

故宫博物院馆藏松花江石砚观瞻记

冯堤

那年秋高气爽的一天，我赴故宫博物院，做松花江石砚专题考察调研，与院器物部、文旅部、故宫出版社领导和专家们研究松花江石砚及松花石与紫禁城的渊源文化，探讨《故宫经典藏品之松花江石砚》文化典籍出版项目。

院方引我们站在了十分珍贵的“清宫旧藏”前，我的内心满是虔诚和激动。此为圭臬二方：首方是康熙帝御用的松花江石嵌蚌池砚，长18.5厘米、宽12.6厘米、高3.2厘米，大方阔绰。其所采用之松花江石，石色深绿、极为罕有，砚池浮雕海水夔龙纹、水涡处巧做砚池，池内嵌蚌装饰，砚背刻有康熙御制诗文：“考古而质润，色绿而声清，起墨益毫，故其宝也。”诗文下篆书“康熙”“御铭”两方印。砚盒为紫色松花江石，雕刻夔龙纹，呈开光花窗形，体现着康熙御制石砚的典型特点。圭臬再方是康熙帝御用的圆形松花江石桃式砚，长6.5厘米、宽6.3厘米、高0.8厘米，小巧玲珑。其所用松花江石呈温润绿色、桃式造型，丝丝纹理，深浅相间，圆形砚堂，雕小浅池，砚背浅刻“康熙年制”四字款。石料砚盒别具一格，凸显对松花石的珍视，盒面雕桃枝果实构思巧妙。

如此读砚之间，我想起“重读”一词。特别配得上“重读”意义的，比如像鲁迅先生及其作品。孙郁说，鲁迅是以外冷内热的姿态直面着人间的，只注意他其中的某一点是不能够得到其意的，所以想进入他的世界需要一种忍耐。所谓忍耐，实质上是一种特殊的领会方式和学习态度。认识问题是必须要有一个从播种到成熟的完整生长过程的，对于深远认识松花江石砚及松花石而言，这种醒悟花费了我6年时间。

对于中国文房至宝家族乃至御制族系，松花砚是后来者。作为康熙帝赐名的松花石及乾隆帝称谓的松花玉，是幸运的石种玉种。作为松花江石砚母体的松花江石的发现和呈现，为清代入主紫禁城之初平添了一种情缘和热忱。

康熙帝手捧至高无上使者般的家乡来石，既放不下圣岳神祇长白山带来的东方紫气，又爱不释手松花江漫漾出的情意。他借用圣山血脉的意象而寓意赐名：松花江石。武默讷奉旨拜谒并踏寻龙兴之地长白山时，采挖到它，便倍加喜爱地将其带进了紫禁城。历史上这一次的研墨搥笔，庄严地镀亮了松花江石。向来低调独处的这一石种，转身为文房俊杰松花砚，被定制为标志性的皇家文房清供，被尊崇为紫禁城皇族体系的传世宝物！松花江石一直是持守等待着最懂得它的人来发现它、开掘它和捧起它。

康熙帝对这一批由松花江石制成的新砚，亲自执笔试墨、亲撰御书《松花石制砚说》。这第一批被赐名的成品砚作，康熙帝珍爱地把它们放在了6处重要之地：皇帝日常批阅奏章和书写诗文所用之砚放置在乾清宫和养心殿2处，为列祖列宗供奉之砚存放在寿皇殿1处，供皇帝赏赐近臣之用砚存放于懋勤殿、端凝殿和昭仁殿3处。此后的松花砚，被康熙帝及以降共9朝皇帝作为随身御批之用、供奉列祖列宗之用及皇子研习精进之用，由此构成了松花砚与大清王朝两百余年的人情器物关系。

向来低调的松花砚可以称作是盛世的遗存、盛世的典藏！无论是大清皇帝的读书处或内廷翰林入职之地的南书房，还是皇子、皇孙读书处的上书房，皆有松花砚的身在，并空前地受宠于文房众宝之前列首善。如今之砚台，只留下了与书法的运笔法度相关、与汉字的文化传承相关的意义了，仅有松花砚多承载了一项皇帝文房至宝的特例意义。

松花砚的母体松花石，有过皇帝启发制砚的辉煌已经是生命的升华了，作为文物国宝，已经足够。我们后世的责任与使命，是要把它们发掘好，研究好，传承好。据故宫文献所载，紫禁城武英殿砚作所制松花江石砚品存世珍藏数量为400余方，其中北京故宫博物院馆藏近百方、台北故宫博物院馆藏百余方、社会民间收藏近百方。

松花砚和松花石，那么多的不寻常，却原来是低调地潜藏在寻常里面。太阳很大，也是映照于千万个水滴里面，文化的水滴虽然握不住在手上，却可以让他渗入我们的血脉里，耕心田、育梦想。

花中君子的文化印象

黄宗慈

花语，是以花的神形，透过所代表的文化精神，融入人类内心的情感，而诉诸文字表达出来。如红玫瑰代表“爱情”，而九十九朵红玫瑰代表“爱情久久”，将花朵数取谐音，是君子与淑女间的浪漫。花语最早起源于希腊，19世纪始兴起于法国，流行于英美。

“比兴”，是中国古典诗歌创作所采用的表现手法。“比”就是以物比此物，“兴”则先言他物，以引起所吟咏之辞，便于描写和反映现实。以动植物作比兴，有文献记载应始于远古的《诗经》。“花之君子”，是草木花的总称，而君子是理想人格道德的通称，两者本是完全不同的概念。而文人将花的神形透过内心感受，比兴成君子的人格特色而传诵后世。

梅，神形在做骨，穷冬万木立枯死，唯独寒梅独自开，暗香浮动，方知梅花香自苦寒来。“冰作骨，玉

为容”及“更无花态度，全有雪精神”（南宋·辛弃疾），梅花能做雪耐寒，独入清香，文人将此种孤高傲骨精神，比兴成君子情操及自身的美德。又梅长于高山幽谷，竹篱茅舍，不受俗尘所染，此种清静逍遥的意象，比喻成隐士君子。

兰，神形在幽隐，“夫兰当为王者香，今乃独茂，与众草为伍，譬犹贤者不逢时与鄙夫为伦也。”（《幽兰操》引）古曲是在感叹芝兰生于深林中，不因幽隐无人而不芳香，进而喻君子修道立德，不因困穷而改节。屈原在楚辞《离骚》中，亦常以“兰”与“蕙”，来表达自己的高洁。空谷幽兰，芳华菲菲，花姿素雅，不与众草合流，又不与百花竞妍，所赋予的文化意象，与君子的品性人格相辉映，这是传统文化所建构的“君子兰”意象。

竹，神形在直节，不在花，竹

子经常不开花，偶或见开花，其花形如稻穗状，色泽皆如枯草般，故竹美不在花而在茎，且开花后其母体将失去生命。“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪（斐）君子，如切如磋，如琢如磨。”“瞻彼淇奥，绿竹青青。有匪君子，充耳琇莹，会弁如星。”“瞻彼淇奥，绿竹如箒。有匪君子，如金如锡，如圭如璧”（《诗经·卫风》）。将淇水岸边绿竹长得柔美茂盛，积聚稠密，比兴成君子的文采道德，经切磋琢磨得如金如锡，如圭如璧，亮丽如星星。《诗经》将绿竹青青的意象特征比兴成君子，为后世所师法，进而在中国传统文化中一路铺陈。“咬定青

山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”（清·郑板桥）。竹刚直守节，被取喻君子遇难有节有度，宁直不屈。白居易一句“竹解虚心是我师”，又以谦虚意象，将“君子竹”提升到另一境界。

菊，神形在晚节，“寒花开已尽，菊蕊独盈枝”（唐·杜甫）。金秋时节，菊花傲霜而开，高洁韵逸，形质兼美，凌寒不凋，被文人人格化为“凌霜留晚节”，因此被誉为“君子菊”。屈原“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”。饮露是效行凤凰非露水不饮，菊本高洁，餐秋菊落英，也是本于比兴君子的意象。



扇面虽小雅意多

刘新宁

周末倚在椅子上读一本《东京梦华录》，有点点，遂打开一把折扇，一面是石涛的山水，一面是韩愈的诗。不禁想到，这扇子的制作者真是匠心巧运，在扇风纳凉的工具上做上面、写上诗，便于实用功能上又增添了艺术情趣，真是不错。由此想起了一些与扇子有关的趣事。

扇面艺术离不开画家和书法家，这趣事便从这些人说起。徐悲鸿曾为友人画扇面，画的枇杷，还题了两句诗：“明年定购香檳票，中得头标买枇杷。”意思是明年一定要买香檳票，如果中了头奖就买枇杷。诙谐幽默，显示了艺术家的洒脱风趣。更有意思的是齐白石，上世纪30年代，北平一家照相馆挂出一张他的照片，反穿狐皮马褂，手执一把展开的折扇，扇上是他写的警句：“挥扇可以消暑，着裘可以御

寒。二者均须日日，任世人笑我癫狂。”这癫狂中倒有几分冷峻和理智在内。

有个成语叫“误点成蝇”，汉桓帝曾赐曹操一柄精美的“九华扇”，曹操还为此写了一篇《九华扇赋》，曹操让杨修在扇子上作画，杨修不小心掉下一滴墨，无奈只好将墨点画成一只苍蝇，曹操见了以为是真苍蝇，就用手去赶，赶了半天才发现是画。无独有偶，侯方域赠李香君一把题诗扇作为爱情信物。侯方域离开南京后，官员田仰听说李香君才貌双全，便托名士杨龙友帮他提亲。李香君被逼无奈，以头撞墙，血溅诗扇。杨龙友见状大为感动，遂将扇面上的血泪势画成一树桃花。

多年前一个春季，本人游览南京，顺访了李香君故居——媚香楼，曾作诗一首，其中有“桃花扇洒忠贞血，媚香楼放女儿葩。谁言商

女无国恨，其语其行足堪夸”的句子。说到桃花扇，曾经非常喜欢晏小山《鹧鸪天》里的两句：“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。”前一句好理解，后一句有些费猜，后来知道，扇底风是指写在扇面上的歌词，如此便好理解了，但仍认为它有双重意思。

扇子与名人的故事很多，王羲之在蕺山看见一个老妇人卖竹扇子，就在每把扇面各写了五个字。老妇人很不高兴，他就说：“你只要说是王右军所书，就可以卖到上百钱了。”老妇人招他说的去卖，果然人人争买。直到今天，绍兴蕺山下一个小桥头还有一处遗址：“右军题扇处。”

扇子还要被用下去，有关扇子的故事也要不断发生，只要是美好有趣的，不妨多多益“扇”。

心中的那片海

王玉欣

就是我们抵达的全富岛。

快艇减速，眼前豁然现出一片闪光的沙滩，一杆笔直的旗杆立于岛屿，自豪感油然而生。

西沙群岛西部为永乐群岛。永乐群岛由金银岛、全富岛、甘泉岛、珊瑚岛、晋卿岛、琛航岛、广金岛和中建岛等岛屿组成，我们登临的这个位于南中国海西沙群岛永乐环礁北部的全富岛，面积有0.02平方公里，珊瑚礁区物种种类丰富。

“时至今日，我们中国人在南海的活动，已经有2000多年的历史，在我们脚下这片美丽的国土，是我们先辈用鲜血和汗水换来的。1974年，那一场激烈的西沙海战，就发生在我们眼前这片海域，战争发生时，距离除夕只有三天，本应是阖家团圆的日子，而18名海军官兵，永远地留在了这片海域。血雨腥风埋忠骨，碧海蓝天祭英魂。作为中国人，要铭记历史，时刻保卫自己神圣的领土。升旗仪式开始。”军人铿锵有力的宣讲，既而嘹亮的国歌，响彻在这片海域。升旗仪式，让全富岛沸腾起来。

我迎着海风，顶着热浪，忘情地在海边奔跑，又停下来久久凝视美轮美奂的玻璃海。

下午，我们乘坐快艇来到银屿岛。据说这个岛名字是在清代许多人在这里拾银而获得其名，人们又把这个岛为金银岛。银屿岛是一小沙洲，有草，后移来椰树，不时有海鸟栖息。而今的银屿岛，岛上已居住了六七户渔民。银屿岛，如海上花园，远处看，是一片蓝绿分隔的海水，泾渭分明，呈翡翠般的绿色，靠近深海的地方，是墨玉般的蓝色。岛上，白色沙砾，栗色礁石，褐色渔民居所，海面上波光粼粼。阳光、沙滩、渔民、渔船，圣洁的海。

“我心中的那片海，日日夜夜涛声依旧在，家园因你频添光彩，魂牵梦萦难忘怀”。4天的时间瞬间即过，离开西沙群岛那一刻，我耳边一直回荡这首歌曲。



直到我站在你的面前，那种奔赴山海的长久之梦，终被你的美所感动、所震撼。面对你，睁大眼睛的瞳孔，感动瞬间盈满心底，我懂了，这片只属于中国人的魅力海域，是我们的骄傲，那在海风中迎风飘扬的五星红旗，让我热血沸腾，让奔赴这里的人欢呼呐喊：西沙群岛，我来了。

西沙群岛很大，但又很小。说它大，是因为它是中国南海陆地面积最大的群岛，也是中国与南洋群岛、印度洋沿岸各国交流的南海航道要冲，三沙市行政中心坐落于西沙群岛永兴岛，岛屿被茫茫海域拥抱着，如一颗璀璨的明珠，闪耀在祖国母亲的怀抱。说它小，是因为我们也只能参观两个岛屿——全富岛和银屿岛，这两个岛的面积都不大。

我和爱人从海南三亚出发，在凤凰岛国际码头乘巨轮“南海之梦”号，花了近13个小时，抵达祖国南边的这片海域。夜晚在游轮甲板上观看老电影《南海风云》，别有情趣。第二天早6时35分在甲板上观看日出。“莫道君行早，更有早行人”。甲板已聚集许多游客，凭栏看海，等待日出。海风习习，撩起长发，这个时刻真实而美好，伴着东方红点点散开。晨曦中的海面，辽阔矍矍，当光亮豁然明朗时，海平线弹出一轮嫣红，圆圆的，将周边云朵染红，点点上升，时隐时现。人们端着手机，对着湛蓝色的海面，对着东方，将时光定格。

由于巨型游轮吃水，只能停在深水区域，我们要乘坐冲锋艇抵达岛屿，这正符合爱人要感受在海面上乘风破浪的感觉。他选择了颠簸性比较大的船头座位。冲锋艇开始行驶时速度缓慢，船边溅起的浪花也由一条曲线分明的银链，渐渐变宽，亦如一条跳动的银龙，浪花渐渐盛开，由银白至雾蓝、深蓝，最后开成淡蓝，开得我立刻变成一朵浪花。当快艇发出粗重的喘息声，游客们纷纷拿出手机拍摄。随着冲锋艇的挺进，深蓝色的海面上渐渐由湛蓝变成了七色海，犹如无边无际的透明玻璃，神秘地镶嵌在我们眼前。远远地，出现一条洁白的曲线，渐成蘑菇状，一面鲜红的旗帜和几个红色遮阳伞，在白色沙滩上尤为抢眼。这

