

向海写真集

王春雁

向海——国家级自然保护区,世界著名湿地,面积1055平方公里,以“美在天然,贵在原始”闻名于世。这里风景秀丽,水草丰美,这里伫立着原始生态的蒙古黄榆,这里有气势恢宏的敖包遗址,这里奔涌着万顷碧波,这里是百鸟栖息的乐园。来到向海,人们自然要提笔咏鹤之灵气,赞鹤之优雅,但于向海着眼处更多的,或许该是丹顶鹤繁衍生息的这片古老而鲜活的土地……

大美向海

“东有长白,西有向海”“美在自然,贵在原始”,向海的美,毋庸置疑。辽阔浩瀚的草原,柔韧绵密的芦苇,倔强执着的古榆,深情缱绻的鸟儿……向海的一草一木、一鸟一物,都是画卷、都是诗句、都有故事、都是不老的传说……

向海是博大的。它的博大,不仅在于它的多样、兼容,更在于它的多面、天然。它容万千生灵于一钵,从最寻常的各式花草到世上罕见的多样生物,在向海,都能找到最完整的自由。

向海,宽容一切生命。蒲草、苇荡、沙丘、黄榆,这是向海特有的生态自然景观,也是大美向海的一个缩写。而向海更是一个充满个性的向海,它的美四季分明、立场坚定且别具一格、无可挑剔——黄榆是这种美的最好代言,四季更替间,变了的是大自然的着色,不变的是这片千年古榆对这片土地的不老痴情。

向海是静美的。和所有的景观一样,这里有微风徐徐、炊烟袅袅、溪流潺潺,有鸟儿鸣唱、牛羊吟诵、莺歌燕舞,有鹤雏破壳而出的欣喜,有老黄榆生长的执拗。唯一不同的是,向海更像一首极富自然韵味而且超级流畅的田园诗,美得不染尘俗。

在向海,所有的声响、所有的美丽都充满了自然纯性,不含一丝杂质。“天然娇饰,笑靥鄙尘俗”,就像那一望无际的山杏花,因守望而呈静美,因静美而别具风韵。

向海是和谐的。这种自然流淌着的和谐随处可见,这和谐如微风拂面,像向海人家满屋子的热情,让你身在其中而自然生发,触手可及而不自知,深悟其美而措词难达。

鸟儿有情,情同人性。向海人最好的朋友——丹顶鹤是这种和谐的集合体,它们在向海繁衍,与向海相生相长。这种充满灵性的鸟儿们最知道,和谐而共荣,共荣而共生,共生而持续、永存。也因此,它们在向海写下了无数爱情故事,留下了无数美丽的痕迹。

向海的美是深邃的。这种美不仅会进了你的眼,还能进入你的心,渗入你的每一缕发丝、每一滴血液,以至于每当人们要表达向海的时候总会觉得所呈现的点滴是那么苍白。

向海让无数艺术家折腰迷醉。在向海,他们变成精神的歌者,把梦想托付于向海,从春到夏从秋到冬,把苦与乐灌注在向海,用心灵与向海对话。

无数次,我梦想着,我就是向海土坡上那株老黄榆,山岗上那枝杏花,我就是向海湖畔的那株小草,就是树上栖着的那只鸟儿……而当我从梦中醒来,我才发现,我的呓语和无羁的思绪已变成对向海的精神膜拜和对痴痴恋恋的诉说,日夜不停歇。

浮光掠影中勾勒梦想,淡墨青岚间舒展人生。唯愿,此爱永存,向海永远!

生命·黄榆

从通榆县出发一路西行120里即进入兴隆山镇腹地,再走过4里沙路便来到了这片亚洲仅存最大、最古老的万亩黄榆林……

登上赏榆台一览万顷碧涛的波澜壮阔,不由得惊叹大自然的工天神韵:无论是怎样的画家,怕是也难以渲染出这样层次分明、随意的绿。

信步林中,手抚沧桑的树干,眼望如盖的枝丫、交错虬曲的树根,内心会悄然流滴出一首古老、悠扬、深邃的生命交响。

织绿串成华盖,张锦绣成乾坤。纵使踩着坑坑洼洼也活得舒舒展展,纵使脚踏黄沙也充满盎然生机。从这纯粹的绿中,从这筋脉里流淌着的每一滴血中,我们读出了这片古老的蒙古黄榆对生命的滚烫追求和这片土地的炽热深情……

经年守望在古老兴隆山的这些历史的证人们,或许只有它们还依稀记得西汉将军那挥斥方遒的刚烈睿智、风流倜傥,还有清代公主徜徉林中那轻盈的脚步、优美的箫曲。也正是霍林河水的清凉才滋润了黄榆这身姿的灵秀,正是这沙土地的瘠薄才涵养了它思想的深刻、这虬曲的昂扬。

生命中能有几许追索啊!是梦,便注定了要插上翅膀飞翔;要飞翔,便注定了要历尽沧桑,那沧桑中满含着的,是一种深切的眷恋,一种雕塑生命的丰富和深刻……

杏花吟

花开旷野,晶莹华美而绝不造作,妩媚娇柔而不失阳刚,不因寂寞而消沉,不因贫瘠而厌弃,纵狂风恣意摧残,红消香断也无悔!

扎根贫瘠,无意苦争春。岁岁年年的守候,只为绽放的几天。像是在佛前求了五百年的那株开花的树,只为前世的渴盼,耗尽了这一生去守候。

因为有爱,苦涩变为磨砺的丰富,因为有爱,寂寥成为独有的诗韵。

如此,爱得深沉,爱得悲壮,爱得惨烈!

那河并不大,但全村人都管它叫大河!我也就叫大河好了。

从山沟沟参军进城已有多。见过不少江河湖海,但每每回到老家,看到那条宛若银练似的河,绕村而过,就像绕过心田,生命血脉注入了丝丝凉爽,缕缕甘甜。

大河,仅是长白山下松花湖畔一支小小细流,名粟子河。它清清爽爽,涓涓潺潺,岸边翠柳依依,绿草茵茵。阵阵山风徐来,拂动我多少情思……

20世纪60年代,我小学三年级,随父母来到这个依山傍水的小山村。从此,便同这条大河,结下不解之缘。

父亲是位“捞鱼控”。我家三间草房坐落在村西头的土坡上,下坡就是大河,稍有空闲,父亲便会拿起抄网捞鱼,捞鱼必得有个孩子陪同,站到河岸上拿着水桶等候取鱼。那时的我,非常愿意干这事。

父亲扛着抄网前面走,我拎个水桶跟后面,美滋滋儿的。按说应该四个人最好,两人下抄网,一人用铁耙子翻石头轰撵,把鱼赶到抄网前,河岸再有个拿水桶装鱼。可那时家里孩子还没长大,我才10岁。父亲只好一人做三人的活,他悄悄对我说:咱爷俩,人手不够,只能到我藏的那几块垒垒去。他说的堡垒,就是几块大石头。

父亲把水瓢扣到头上,一手扶着抄网,一手把一根木棍插入大石头下,用力晃动,赶小鱼钻入抄网。起网后,他双手端着抄网,走到岸边,从头上拿下水瓢,连水带鱼舀入我递给他的小桶里。他又把瓢扣到头上,瓢里的水滴滴答答落到肩上。烈日下,河岸旁,荡起我们爷俩欢快的笑声!

几年后,这欢快的笑声,由我们爷俩变成爷仨,再后来变成爷四个。有时父亲中午锄地回来,趁我和弟弟妹妹放学回家吃午饭,他也要抓紧时间,带我们捞半个小时的鱼。那时鱼很多,半个小时就能捞到半盆小鱼小虾和蝌蚪,足够全家美美吃一顿。

现在想想,我家兄弟姐妹六人,在那物资匮乏的年代,我们都长得很高,应该感谢那条大河,更要感恩我的父亲。

生命中的那条大河

张雪梅

阳春三月,冰雪消融,大河河道里的冰块互相撞挤,拥出河床,正是跑“桃花水”鱼群夜晚走动的好时机。父亲用柳条编织成大嘴巴、小细脖、大肚子的“坞子”,选一个河道比较窄的地方,用石头垒成v字形,中间水流急,晚上将坞子下到处处。早上,起坞子时,每都是收获满满。

暖暖的夏日,阳光朗照。大河成为村姑、村嫂们的领地。她们头顶洗衣板,手提木棒槌,来到河边洗衣物。她们用石头垫好洗衣板,摆好自己的摊。随即,河边棒槌声声,柳林笑语甜甜,村姑村嫂们银铃般的笑声,伴着棒槌有节奏地敲击水声,在河边回荡。一会儿,柳林变成花花绿绿的“花雨伞”“蒙古包”。小孩子们在花雨伞和蒙古包下过家家、捉迷藏。大点儿的孩子,骑在老黄牛的背上过河,摘回一帽兜鲜嫩的黄瓜、柿子、青玉米,让洗衣服的村姑村嫂们解解渴,顺便在河边挑火烤玉米,边吃边等着晒干的衣物。

在夏季,大河没有规矩,没有界线。村姑村嫂们嬉闹着,互相往身上扬着河水,一会儿,她们便走下河,边走边脱衣服,开始洗澡、洗头。老家大河的水质很有特点,洗过的头发,光滑、垂顺、油亮。我们都觉得奇怪!后来一位学化学专业的后生化验后说:这大河的水,含有一种碱性矿物质。

秋天的大河,水寒清澈,宁静深沉。它矜持成熟,丰腴了两岸茂密的山林和富饶的土地。五彩缤纷的五花山硕果累累,常常看到顺水漂来熟透的果实,如栗子、秋梨、糖李子、山里红、软枣子、核桃等。

到了冬季,大河更是撩人心扉。漫山遍野白雪皑皑,河水仿若是一条逶迤蜿蜒的明镜,照耀着我们的小山村。

大河,是我们小山村的福祉。记得每年正月十五晚上,全村老少一定要去大河滚病灾,说是“正月十五滚一滚,一年没病没灾!”全村不分男女老少,戴上狗皮帽子、口罩,闭着眼睛滚,大家一起大声喊:轱辘轱辘!轱辘轱辘!然后,女人们坐到冰面上,仰望天上的月亮,数着无数颗星星,男人们去点草灯。草灯,是用稻糠和上汽油,一小堆一小堆放到雪地上,点着后,能燃烧很长时间。

每年寒假,我都要跟着父亲上山拾柴禾。吃过早饭,父亲赶着牛爬犁在封冻的河床上滑行,可见急流活水未封冻处,散发出缕缕寒气,伴着潺潺流水声。河岸柳枝挂满串串晶莹的雾凇,风儿吹过,仿佛春日一树梨花零落,纷纷扬扬。我们先到山上割柴,下午顺大河回来时,不仅能捡到干柴,还能收获食材干货。每次上山,父亲都要拿把镐头和编织袋。牛爬犁行到一个急流拐弯处,父亲一声“吁”!我便把镐头递给父亲,父亲会说:还是我大姑娘懂我。凭着父亲多年的经验,这是一个“暖榻”,他兴奋地拿着镐头边凿边说:冬季,大河急流拐弯的下窝河床,容易冰冻干涸,藏着没冻死的小鱼、蝌蚪和蛤蟆。

大河是小山村的口福,是小山村的精神支柱,是小山村父老乡亲领略大自然之食、大自然之美、大自然之乐之所在。她没有一点矫揉造作,没有一点虚情假意,她给了我许多做人的道理。她质朴、率真、自然、靓丽,是我生命中的一条长河,源远流长,终生难忘。

此时,我仿佛回到老家,站在村东头那棵老榆树下,听到乡亲们说:你上哪去啦?我上大河溜达一圈儿,解解闷;我上大河捞鱼去了,解解馋;我上大河洗菜去了;我上大河饮牛去了……

“白马浪”的

五味子花香

尚书华

从临江出发,沿331国道,下行至42公里处,便是苇沙河镇白马浪村。

时值初夏,暖阳不烈,轻风柔拂,远山近岭一片新绿。鸟瞰大地,鸭绿江宛如一条飘荡的绸带,舞动着蜿蜒向前流淌。江水湍急,岸边礁石不时溅起好大的浪花,形似奔马,样貌雪白,岸边的村子便由此得名——白马浪。

一个颇有诗意的地名。

此时,白马浪村,130多户人家被浩荡铺展的两千多亩油绿油绿的五味子藤架包围着;被如雪如玉如银如星密密麻麻旺盛盛开的五味子花簇拥着;被一缕缕一阵阵沁人心脾的芳香浸润着……

整个白马浪村子醉了。白马浪村的人亦醉了。

五味子花开得如此鲜美灿烂,预示着一个好年景;预示着白马浪人家今年又会有一个大好收成。

此刻,村书记刘长龙正在向“大美边疆”主题采访采风团的作家们介绍白马浪村的五味子种植情况,爽朗的语气里含着自信,悦然的神态中透着自得。

白马浪村,属331国道临江至集安段沿途边境村。依山傍水,卧风向阳,地势平缓,光照充裕。可多年前,由于道路不畅,白马浪人守着青山绿水过穷日子。鸭绿江盛产鲜鱼,鳌花、重唇、鲤鱼、沙包……村民们打了鱼,卖不出去,第二天臭在家里。种的蔬菜水果自产自销,旺季吃不迭,淡季没得吃。村里特产运不出去,外面的货物运不进来,闭塞的交通让大人孩子都觉得日子过得没盼头。

现在好了。起点辽宁丹东,终点新疆维吾尔自治区哈巴河县的331国道从村旁穿过,给村民的生活带来极大方便。路通了,车多了,人旺了,村富了。仅五味子种植这一项,就让全村人腰板直了,胸脯挺高了。也是,谁不愿过好日子呢?谁过好日子不感到光彩呢?有言道:贫穷是可怜,富裕是自豪的。这话不是白马浪人说的,可白马浪人感同身受。

刘长龙书记自豪地如数家珍:今年大榛子种了50亩、三枝九叶草种了30亩、穿龙骨种了50亩……他把这些品种的种植情况逐项念叨了一遍后,又落到了五味子上面。去年,我们村种五味子100亩,产鲜果350万斤,加上其他产品创收,年终人均可支配收入超4万元。这里的五味子产量高,品质好,供不应求。为了做到稳产保收,持续村民的种植积极性,村里建起了烘干室,让鲜果及时得到加工,鲜品变成干品,这样既保证了质量,又可以得到妥善储存。

五味子给白马浪村带来了殷实希望,给白马浪人带来了甜美憧憬。

面对眼前大片的藤架油绿色如银香气扑鼻的五味子种植园地,作家们禁不住思绪飞扬,诗情涌动,妙想连连。

有人说,这香气可人的五味子花可以提取纯天然香料、



香精,用于配制化妆品、香水和其他用品,没准这样会比秋天卖果实更赚钱。

还有人突发奇想,认为这花香亦是一种资源,不该就这样白白散发飘逝浪费掉,可以通过现代科技手段把这好闻的香气收集起来,浓缩填充到一个类似易拉罐的容器里,制成商品销售。顾客买回家,在客厅或卧室将“易拉罐”打开,顿时芳香四溢,充斥各个角落,房间俨如被纯天然的花香灌溉了一遍,余香久久不散……

刘书记忍不住接过话茬儿,说这个想法好,若真能实现,我们可以每年在五味子花开的时候,举办一个“赏花园香节”。道路畅通了,让天南海北来长白山旅游的人,在白马浪歇歇脚,敞开心扉,饱吸花香。走时,还可以带上两罐装满花香的特色产品,把一路上长白山的纯美芬芳都携回家中。

想象是可能实现的前奏。

一花引来百花开。以点带面,五味子种植现在已经在苇沙河镇全面铺开,迅速成为全镇经济发展的主导产业,为农民创收闯出了一条绿色生态之路。

如今,331国道集安至长白段,沿途410公里,道路两旁农作物种植最多的是五味子。像一条连绵不绝的绿色长帛,牵连着清澈的鸭绿江水,缠绕着迤迤的边境国道。初夏,它用淡淡的花香接送来自全国各地的八方游客;中秋,它用串串红果回报辛劳耕耘的父老乡亲。它的果实给世人送去了健康;它的芬芳弥漫了鸭绿江畔……

算是巧合吧,散步到嫩江湾的“听雨轩”,天就下起了雨。雨不大,星星点点的,好像每滴雨都是金豆子,洒出哪一滴老天都有些舍不得。

“听雨轩”坐落在嫩西湖南岸,是嫩江湾湿地公园一处人文景观。它是由十二根朱红色柱梁撑起的一座仿古建筑,不缀雕梁画栋,不施莹窗红墙,整体架构简捷明快,犹如淳朴爽朗的北方汉子,一搭眼就让你喜欢上。听雨轩两侧的木质长廊,也是朴拙抱素,不修边幅,很有敞开心扉的素面书生揽八面来风于怀的神似。

既然“下雨天,留客天”,那我就恭敬不如从命了,信步进去避避雨吧。

散步对于我,既不是“延年益寿”的郑重,也不是“消磨时光”的无聊。电脑前坐久了,难免头昏眼花,关节滞乏,起身活动一下,也就权当推开窗换新鲜空气了。步入嫩江湾,不全是走顺了脚,“一道嫩江湾,半部大辽史”足以摆渡我的下意识。我是个很容易被感动的人,一个情节,一声叹息,甚至一滴眼泪,都会让我心潮起伏,唏嘘不已。再染上“望文生义”的虚伪毛病,视嫩江湾为“新鲜空气”也就顺理成章了。

江风习习,在揩去我一身燥热的同时,也将天空零散的云,拼接成一铺有些气势的积雨云层。只是拼接得过于潦草,那云层薄厚不均,疙疙瘩瘩的。滴落在湖面上的雨滴,倒是有些情趣,妙笔生花似的在上面渲染着水墨丹青,使得原本柔情万种的嫩西湾,又装扮成绰约多姿的渔家小媳妇……

本想把视线再放远一些,却被“一窗雨雨观音曲,四面花香漱玉词”听雨轩的这副楹联拦下了。虽然我不完全领会这副楹联的意境,但我还是从“观音曲”“漱玉词”里面,感受到一种高远的吟诵与倾听。“观音曲”的由来,我知之甚少,不敢妄言。“漱玉词”出处我还是略知一二,它是宋代杰出女词人李清照词集的名字,取自济南七十二名泉之一的“漱玉泉”,“泉水自池底涌出,溢出池外,跌落石上,水石相激,淙淙有声,犹如漱玉。”细细一品,上联是依景闻声,下联是以声入境……

蓦地,我恍然大悟,原来,“听雨轩”绝妙之处在于“听”呀!也就是说,用耳音感受自然的律动,用耳音触摸天地间的美好,才是听雨轩隐喻的玄机。

于是,我又“恭敬不如从命”地收回视线,微闭双眼,屏住呼吸,收摄六根,专注于耳了。此刻,最先敲响我耳畔的,不是飞鸟,不是清风,也不是荡漾的湖水,而是雨声。确切地说,是敲打在听雨轩脊檐上那颗颗雨滴的声响。声音虽然不大,但我却听得真切,感受到它的悠扬婉转、遥远和深切。渐渐地,我的脑海里出现这样一幅画面:一位骑青牛的仙女,用优美的琴声,拨动着沿土河走来的白马少年的心弦。也许是老天的刻意,最终这对痴男怨女在海誓山盟、生死与共的岁月里,建起了契丹八个部落的图腾。从此,这片沉睡的北方大地,便颠簸在马背上,以其铁马冰河的传奇,在历史长河中缀上一朵血色的浪花。

雨一滴一滴地落下,每一滴都敲打着我,让我在倾听中洗濯灵魂,在倾听中扫去浮躁。每一个从虚无到现实的感动,注定是一场刻骨铭心的体验。

正好,小雨丝丝入扣,就在听雨轩多听上一听。

听雨

刘文忠