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走天下，不过天下走。听从脚步，四方拾翠。这回，

2024年5月10日，我摇身一变，成为“千年崖城”的依附。

姑且打个比方，倘若崖城是巨大的魔方，我便是微小的魔

块。必须得承认，在同伴的眼中，我那么孩子气，那么得意

而忘形，早已经不知“今夕何夕”了。

尽管，我依然是我。

花城谓之于广州，水城谓之于威尼斯，无限锦绣。与花

城、水城相提并论，崖城差许多的意思。不芬芳，不旖旎，不

潮奢，反而凸显了外繁内简，甚至外美内陋。即便是这样，

崖城巍峨，一下子触动了我。日东，日中，日西，一日里，三

进崖城，近乎失魂落魄。不错，我喜欢游玩，喜欢探求与探

询，几十年里却从未如此这般地犯傻。傻有傻福，不是吗？

千年崖城坐落在长白山一个相对开阔的坡谷，亦即长白县

东南角的腰岭子，还原依据是历史上的“鸭绿江障塞长

城”。我没进一步考证，只是为眼前的“盛大奉献”所折服。

复古，而不泥古；尚今，而不媚今。那种层峦叠嶂的气势，那

种义薄云天的气度，噫吁嚱，她不奔赴我，我也要奔赴她的！

崖者，高边也。陡峭，险峻，清透，山是山——“截断苍

山百尺崖，峥嵘相倚洞门开”。水是水——“谁挽天河泻翠

崖，一条飞瀑界烟霞”。崖城的建造，颇谙此道，颇擅此长，

给出了一片绚烂及辉煌。何以千年？我只能，发思古之幽

情，动未来之感念。

早上8点半，举行开城仪式。这里的人们讲究，只是

我今天错过了。错过不要紧，还有明天后天。崖城三门，

曰南门，曰北门，曰西京门。进得西京门，满目景致满目

趣，恍然间落入朝鲜族的习俗掌故。不远处，亮一牌：千年

崖城风景区手绘地图。仔细看上去，处处是景，头头是

道。我由着性子走，接近溪水里的古村落。门联虽已沧

桑，却字字遂愿，禁不住读出声来——住百年老宅吃百年

宅饭，行百年小路享百年清福。继续观赏，水车、风轮、木

人、耕牛、枝叶、花草，引我渐入佳境。尤其崖壁上的诗句

和墙壁上的书法，一时间弄得我意乱情迷。仿佛腾云驾雾

了，穿越唐风宋雨，我一一拜见了王维、李白、白居易、温庭

筠、范成大。意犹未尽，还特别领取了李白的《行路难·其

一》：“金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能

食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满

山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。行路难，行路难，

多歧路，今安在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”哦，

我毫无办法，只有深深铭刻在心壁上，以寄放觉悟的灵魂。

令我不忘的同心石及其传说，生动且隽永。大意是：

早些年，溪水边住着两个大家族。东边是金家，西边是崔

家，隔溪水而居。本来两个家族是世代交好的邻居，可是

后来为水源浇地、伐木越界闹起了矛盾甚至械斗。时间长

了，两大家族也就老死不相往来。这一年，从域外跑来一

伙土匪，在苍龙岭占山为王，时常抢掠百姓。两大家族在

遭到几次抢掠后，就各自组织起了护院队，修筑了围墙，可

还是抵挡不住玩儿命的土匪。土匪也看明白了金、崔两家

不对付。抢金家时，崔家看热闹；抢崔家时，金家看热闹。

所以，土匪越来越大胆。这年秋天，竟然分别把金家的儿

子、崔家的闺女绑了票，让两家拿钱财赎人。人命关天啊，

金家和崔家急得像热锅上的蚂蚁，都有心想找对方商量救

人的方法，但谁也抹不开面子。这晚，两家族长不约而同

地来到河边转悠，最后几乎同时蹚水走向对岸，在河中心

两人商量出了办法。经过两天两夜的准备，第三天两家组

成大队人马，终于战胜土匪，救出人质。从此，两大家族彻

底明白了人心齐泰山移、团结起来力量大的道理。两家族

长的儿女，还喜结了连理。结婚当天，他们把两块大石碑

摆成人字形立在溪水里，定名为同心石，表示两家和两人

彼此相依，永结同好。

土野的民间故事，根生蔓长，且情且义。诸如禅师泉、

仙鉴潭、明镜潭、京祜塔、祈神崖……被尹宁、杨淑荣、杨金

风、朱云霞等当地文人随心所欲地发挥了，近乎真人真

事。是吗？是，还是不是？此情可待，比现实还现实，比梦

想还梦想。

而城北设置的“天空之镜”，太夸张了，亦幻亦迷离。

我刚上去的时候，两腿打哆嗦。不，整个身子都软泥了，贴

紧镜面一点点移动，滑稽相。还好，我说服了自己，并且恢

复了常态。于是乎，避开喧闹，一个人冲着镜子玩耍。私

下里的片刻，头顶是蓝天，脚下是蓝天，我下意识地张开双

臂，感觉自己竟然鸟一样飞起来了。天空之镜，不照妖，照

出了另外一个我。

哪怕，我只能是我！

煌煌的千年崖城，煌煌的千年冀望。

早上，我被崖城震撼了。中午，我被崖城颠覆了。晚

上，我被崖城俘获了。冥冥之中，一定藏着什么机缘或机

趣。什么呢？

人，困在烦恼里，弗如来崖城透透清气。听风，听雨，

听太阳沉落与升起的声音。如果可以的话，把日子过成日

常，把日常过成日子。千年是个概数，所谓往事越千年，所

谓千年等一回。曼妙地想着，便有那首歌萦绕耳际：“尘缘

如梦，几番起伏总不平，到如今都成烟云。情也成空，宛如

挥手袖底风，幽幽一缕香，飘在深深旧梦中……”快节奏时

代，慢生活，何尝不是积极的迷失？仙风道骨，问脉山水。

复制也好，创造也好，千年崖城极尽艺术之功，升腾一个

非虚构的传奇。山路在，水路在，远也不远。近日，好消息传

来，G331沿边旅游大通道项目已经纳入重点建设。悠悠的千

年崖城，原本“长”在这条国道的“枝桠”上。依长白山，傍鸭绿

江，天下大文章。好山好水好气派，不说风华也风华！

许多年以前，许多年以后。

那么，岁月里，史铁生的地坛呢？李娟的阿勒泰呢？

千年崖城是我的吗？我是千年崖城的吗？

梦寻千年魂，且随崖城去。
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庙会是中华大地上丛生的野花，

虽不高雅名贵，却为老百姓的生活点

染上斑斓色彩，送上了淡淡幽香。吉

林北山庙会，是东北规模最大、影响

最广的庙会，早于清代，即有“千山寺

庙甲东北，吉林庙会甲千山”之说。

北山景色别致、山清水秀，大自

然的鬼斧神工在这里被表现得淋漓

尽致。每临四月庙会，人烟稠集，很

多人从辽宁、黑龙江来赶庙会，这种

盛况，至今不减当年。

吉林市山川地理，确如古人所言

堪舆形胜，松花江三环回护绕城而

去，形成一个巨大的反S形，如果以中

心画圆，可形成一个如《永吉县志》所

说的类似八卦图的阴阳仪。吉林城

位北为阴仪；江南平原位南为阳仪。

《易经》讲二仪生四象：东、西、南、

北。吉林城东青龙（龙潭山）、西白虎

（小白山）、南朱雀（朱雀山）、北玄武

（玄天岭），号称四大名山。吉林城地

处长白山余脉，古时四周群山皆是原

始森林（窝集），有大量的优质木材，

又紧靠水源丰富的松花江得造船地

利之势。明时，从永乐到宣德年间，

辽东都指挥使刘清，三次领兵到此造

船，总计十余年。“海上郑三宝，陆上

亦失哈”，钦差大臣亦失哈九上北海，

十次出巡远在五六千里以外的奴儿

干都司，多次从吉林启程。

吉林庙会每年始自三月初三，相

传这天为西王母诞辰。四月十八东

关娘娘庙会，届时人们拜娘娘、看戏、

求雨、逛集市。至今，还留下“逛娘

娘”庙会的民歌：

“高粱刚拔苗，杨柳才发芽，盼望

的日子四月十八。走呀走呀走呀，逛

娘娘庙会去呀，要烧香可别忘了拴娃娃。”

在众多非遗商品的集市上，摆满各种泥娃娃。祖辈传下的手艺，先

是用泥作模，捏成各种形态的娃娃，接着是烧制，最后是上色描绘。有

的非常讲究的泥娃娃，头上还有头发，梳成各种发型。到庙会买对泥娃

娃带回家，这叫“拴娃娃”，有“祈福、纳祥、求子”的美好寓意。

四月二十八，药王庙会，都说这天是药王孙思邈的生辰。修建于清

乾隆三年（1738）的药王庙，在吉林北山东峰之上。正殿供奉三皇即天

皇伏羲氏、地皇神农氏、人皇轩辕氏，又称三皇庙。正殿两侧配祀“药

王”孙思邈、“药圣”李时珍以及历代名医：岐伯、扁鹊、张仲景、华佗、王

叔和、雷公、淳于意、葛洪、陶弘景、皇甫谧。药王庙正殿挂有清乾隆五

十三年（1788）盛京将军都尔嘉所题“民生永赖”的匾额，东西各配有廊

庑三间，正殿西南为眼药池。

五月十三是鲁肃邀关羽单刀赴会的日子，为关帝庙会。戏台上

演“单刀赴会”“三英战吕布”“古城会”等剧目渲染气氛，以此颂扬关

公的忠孝节义。始建于清康熙四十年（1701）的关帝庙，是北山寺庙

群中修建年代最早的庙宇，由正殿、澄江阁、地藏殿、灵仙堂、三菩萨

殿、翥鹤轩、戏楼、鼓楼、暂留轩、松风堂等建筑组成。乾隆东巡吉林

时曾御笔亲题“灵著豳岐”匾额；嘉庆年间两江总督、著名书法家铁保

题字“文武圣神”“泽被松江”。

七月十五中元节，昔时吉林在观音古刹（吉林市光华路南）举办隆

重的水陆道场和放焰火。入夜，在北山各庙高悬彩灯，在松花江上放荷

花灯。较早的河灯为糠灯，以荞麦面和荞麦皮做成。糠灯上锅蒸后，成

瓢状小舟，内装灯芯和植物油。点燃放江中，顺流而下，五彩缤纷，满河

红星。河灯带着人们的思念漂向远方。

吉林庙会，“会”因庙而起，庙借“会”而盛，两者结合，自古而今，

赶吉林庙会，已相沿成习。人们上北山、赶庙会，总要买两只纸葫芦

带回家。葫芦以红黄颜色为主，捏褶粘糊而成，大至二三尺，小到二

三寸，可随君所欲。人们认为葫芦谐音“福禄”，可驱灾辟邪。其枝茎

称为“蔓”，“蔓”与“万”谐音，“蔓带”与“万代”谐音。每个成熟的葫芦

里，果实累累，圆润饱满，让人联想到“子孙万代，繁茂吉祥”。葫芦形

态各异，造型优美。丫腰葫芦是由两个球体组成，象征着和谐美满，

寓意着夫妻互敬互爱。清末江南诗人沈兆褆，在记述清代药王庙会

盛况的诗中写道：“士女如云北岭趋，药王庙购纸葫芦。不知新旧年

年易，觅得金丹一粒无？”

数百年来，吉林庙会与北京地坛庙会、上海城隍庙会、南京蒋王庙

会、山东泰山东岳庙会等相互媲美，形成了独具特色的中国庙会文化。

庙会文化，一个古老而又新鲜的社会文化现象。庙会，经世代延续与传

承，已从古代严肃的宗庙祭祀，发展为商贸大集和地域文化等非物质文

化遗产展示。
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我乘列车去了趟农安县城，在县城城西处观赏

到历史古建筑——辽塔。

辽 塔 始 建 于 辽 圣 宗 耶 律 隆 绪 太 平 三 年

（1023—1030），距今已近1000年了。它经受过37次

地震、18次大风、13次洪水和两颗炮弹的破坏，新中

国成立后，此塔经多次修缮渐渐恢复了原貌。

我下了5路公交车迎面就是辽塔，好像发现了

新大陆一样欣慰。我在辽塔下仔细端详着八角十三

层的辽塔，赞慕1000多年前辽代契丹人建筑的艺术

水准，他们把一块块青砖砌叠成高44米的佛塔，每

一块砖的砌法，每一个密檐式的精美构成堪称一

绝。辽塔给我的印象是线条清晰，做工细腻，像是一

座工笔画般的建筑。

我在辽塔前，求助一位老人帮我照张相，他欣然

答应，并问我不是本地人吧？我说对，照完相他便主

动向我介绍起了辽塔。他先指着塔座一块块青砖

说：“古人建筑的智慧不比今人差，您看看每一块青

砖接茬和压口，丁是丁卯是卯，砌圆锥体造型的砖也

很有讲究，既要考虑到每块青砖之间的承受力，还要

兼顾建塔外形的美观。”我点头赞同。

老人还说，他退休后天天来到辽塔下，一是义务

为游人介绍辽塔的前世今生，使外地游客观赏辽塔

后更多地了解辽塔；二是监督制止一些乱写乱画的

不文明行为。我竖起大拇指：“您做的是好事！”他谦

虚地回应：“退了休，无事干，我就想把自己退休没事

干，变成有事干，为家乡农安的辽塔担当义务解说员

和保护辽塔建筑的义工。”

他这句话说得蛮高兴的。他在起身给我和辽塔

合个影时，我发现他的腿有毛病。他说，他的股骨头

坏死了，但他有车，天天开了车来，像上班一样来到

辽塔下，情愿做个没有报酬的志愿者。他说，他心里

揣着一个坚定的信念，这信念，可宽心，可悦情，可把

人生美好的追求置于平凡的守护辽塔之下，进而成

就不平凡的人生梦想。

夜幕降临，辽塔彩灯璀璨炫目，高科技灯光的艺

术效果，把辽塔下的广场幻化成一派祥和绮丽的景

色。我看见，在辽塔下下棋的、散步的、吹拉弹唱和

扭秧歌的，他们在辽塔下百米长廊里，在警世钟御碑

亭前，在辽塔周边的林荫空地上洋溢着欢声与笑语。

我沐浴在辽塔氤氲的灯光中，仿佛漫步在古今

的时间隧道里，跨越时空，与历史对话。

农安辽塔之今昔
□刘金范

东北大地的春来得晚，直到谷雨后，

远山才渐渐被春风染绿。再过数日，忽

然一夜春雨，田园阡陌万顷花开，把边境

小城扮得热闹纷繁……

家乡小城临江——这座长白山的“后

花园”、鸭绿江畔“小江南”，即使再熟悉家

乡物候的“老临江”，也时不时被它惊艳。

无边春色，最适合追风拾野，满眼是

溢出的生机，遍地是簇拥的野趣。胜景

融于生活，轻松构图都能拍出满意的照

片，选几张往朋友圈一晒，不多时便收获

无数个赞：“你们那儿可真美！”“等我放

假要去你们家玩！”兴致高昂处，身在外

地的高中同学发来了稍显落寞的一条：

“以前在家咋没觉得多好？这一年年的

可真快！”

没头没脑的一句，似有几多欲语还

休，我却仿若在电光石火间读懂了他的

词不达意。大好天光下，我的思绪随着

这句感慨倏然飞扬，串联起记忆中一些

关于家乡的种种……

他可能是对的，“家乡”“故乡”一类

的概念，总是相对于离开的人而言。离

开家上大学前，我也从未对脚下的这片

土地产生过多的探寻欲。少不更事的童

年，我跟奶奶攀登蜿蜒的山路采过山菜，

也和伙伴们在清冽的河水中摸过鱼虾，

早市夜市的叫卖声几乎贯穿山城孩子的

整个童年……连绵的秧田、合围的远山，

好像这些就是那时眼中全部的世界。少

年时心性高远，获取外部信息的渠道变

多，比起眼前熟悉到有些乏味的地方，我

开始羡慕外面世界的繁华——家乡太小，

承载不了绚烂的梦想，让前途和家人置于

天秤两端；家乡太安静，没有五光十色的

热闹，留得住岁月却留不住故人……

所幸我与临江缘分不浅，毕业后兜

兜转转，终于又回到家乡工作，经由半个

文字工作者的身份，我得以有更多机会

触摸到一个“越品越有”的临江——

你要写临江，就不能只写临江，要写

她源起夏商周，纵贯唐宋辽，担当重要水

路枢纽的日过千帆的壮观景象；要写解

放战争关键时期陈云在此指挥作战奠定

东北胜局的运筹帷幄；要写志愿军将士

经此入朝作战“打得一拳开，免得百拳

来”的狼烟烽火；要写开放乐观、杂糅并

蓄的关东民俗碰撞……

临江，她不似江南水乡婉转柔情，亦

没有沙漠草原辽阔宽广，但小城毓秀钟

灵，自有四时绝美的风华妙法引君入

胜。春光熹微，你有机会看到老岭上冰

凌花顶雪绽放；长夏难消，凉风吹拂的溪

谷高山牧场可待寻访；秋林尽染，万山红

遍的岭上枫林让你领略叠翠流金的喜

悦；冬夜漫漫，松岭雪村的水墨乡情将为

你洗却俗尘……

临江很古朴，物华风貌皆在保留地

区遗存特色的基础上精心打造。它不

辜负历史的厚重，也对得起造化的垂

青，更被赋予许多活泼的现代韵味，与

生态建市的初心一脉相承。不变的人

情味儿聚留住可亲的烟火气；临江也以

半程马拉松、露天音乐会去追赶新潮。

与时俱进的不仅有小城的风景，更有这

片土地上的人们以行动让生活更美好

的开拓与尝试，当然客观上远不及繁华

大都市的体量和规模，却演化出另一种

“没有代餐”的和谐与高级。我有幸身

在其中，也充当了家乡日益发展、物阜民

康的见证者。

美丽、丰盛、野性、自由，或许可以囊

括人们对远方的一切想象。

于是，我终于在多年后懂得了那

句“谁不说俺家乡美”的情感浓度，也

恍然笃定同学的那条留言，未得提及

的落款是“游子”，未能脱口的情思叫

“想家”。

念及此，我点开朋友的聊天框发送

了一条愉快的消息：“老同学，有时间回

家乡看看吧，我带你尝一尝肥美的江鱼、

时鲜的山野菜，看一看绽放时代新颜的

壮美山城，讲一讲它的千年古韵！”

再
读
临
江
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