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东北风

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”每每节假

日，心中除了满满的思亲之情，还有浓浓的思乡之谊。

我是土生土长的黑龙江省克山县人。谈起家乡，

有满腹的话语跃然纸面，尤其是土豆。

克山县地处北纬47度，隶属于黑龙江省齐齐哈尔

市，土壤以黑钙土为主，位于全世界仅有的三大黑土带

上，昼夜温差大，气候冷凉，是马铃薯最佳育种带。克山

马铃薯，也就是老百姓俗称的土豆具有薯形规整，芽眼

浅，口感面、甜、香等特点，被称为“中国马铃薯种薯之

乡”。县城经济不比发达城市，可炫耀之处较少，但说起

土豆，我可以自豪地说：克山土豆是薯中极品。

刚刚记事时，高粱、玉米是铁打不动的口粮，很少见精

米白面鱼肉荤腥，于是土豆成了孩子们口中的美食。当时

以糊口为主，土豆的做法也十分原始。比如埋在灶坑的灰

堆里烤，与现下的坑烤类似，熟了之后，吹去表面的灰土，扒

掉土豆的外皮，金灿灿黄澄澄，热气升腾、香味扑鼻、口感甜

面。再就是烙土豆片，即把切好的土豆片醮上凉水，放到烧

红的炉盖上烙，掌握好火候，翻过来继续烙另一面。熟了之后

香脆可口，美味至极。每次在外面和小伙伴们玩耍，饥肠辘辘

地跑回家，常常看见母亲正从灶坑里拿出几颗烤土豆准备给爸

爸蘸酱下酒，我则顾不上自己满手的泥巴，夺过来一个边吹热

气边狼吞虎咽起来。

每年秋季，除去收获自家小院里的土豆外，我还与哥哥到乡

村的大地上“搜巡”。那茫茫原野，一眼望不到边，即便从地里翻

出的土豆沾着些许黑色泥土，但极目远眺仍是一片金黄。待土豆

被一车车拉走之后，我们一群孩子便拿着“九齿钉耙”，在黑土地

中翻找，即俗称的“溜土豆”。一天下来足足能溜百十斤，满满两大

口袋。回到家妈妈把个头小的放入大

锅里，与白菜帮、萝卜缨一同煮熟准备

喂猪。而我则急猴猴地守在一旁，挑

选稍大一点的熟土豆扒了皮吃，既省

饭又解馋，虽经常把嘴烫伤，可下次依

然故我。

上中学后，由于离家较远，我们十

几个学生在学校附近租了个民房。大

家把每周日晚从家带来的食材放在一

起，轮流做饭。如果问带的什么最多，

毫无疑问是土豆，因为家家户户余粮

少，只有小开荒里的土豆多。当然土

豆优点也的确是不少，既可当饭又可

当菜，还能兼作零食。当时我们约定，

谁“掌勺”都要做一道与众不同的土豆

餐，于是炒土豆片、炝土豆丝、炖土豆

块、捣土豆泥、熬土豆汤等等花样繁

多。那真是心里想着土豆，口中吃着

土豆，胃里装着土豆。

后来我到省城读书，学校食堂的

菜肴颇为丰富，但我顿顿吃的都是炖

土豆块，一是价格便宜，二是寄托乡

情，三是口味难改。一次哥哥到学校看我，离开时叮嘱道：以后别

只吃炖土豆块了，容易被同学们误认为抠门，如果实在是缺钱就告

诉他。然而我一如既往，因为我爱土豆，已经把土豆刻入了自己的

生命里，那是永远都不能忘却的。每年寒暑假结束返校，我都带好

多酱土豆条分享给同学们，均被一抢而空，没吃到的同学要求我下

次一定先分给他。

改革开放后，餐桌日渐丰富，鸡鸭鱼肉充斥着人们的味蕾，但家

乡最拿手的两道菜却无人能及，一是锅包肉，二是烹土豆片。土豆

面饽饽也是克山县的特色食品。即把一块铁皮从上向下凿出密密

麻麻的孔，之后翻过来用带刺的一面把土豆磨碎、挤干，再用土豆

淀粉调均，包上荤素搭配的馅蒸熟。出锅后油黑发亮，入口筋道滑

顺，真是吃一个想两个。后来我在其他地方也吃过一回，明明制作

工艺一致，但因为土豆品质有别，蒸出来的饽饽口感发硬。

在我们当地有一句顺口溜：呼兰的葱，阿城的蒜，克山的土豆贼

拉面。每到秋菜上市，所有的土豆商贩都在喊：土豆，克山土豆，不

面不要钱。购买者则会反复追问：是克山土豆吗？真是克山土

豆？不会骗我吧？商贩把胸脯拍得啪啪响：假一赔十。不，假一赔

百！听到这些吆喝与对话，一种自豪感油然而生。

远在他乡的我对克山土豆情有独钟，就像是羁鸟恋归林，池鱼

思故渊。即便飞得再高，走得再远，克山土豆的味道总是承载着家

乡的亲情友情，也承载着那份万千游子的思乡之情，令我魂牵梦

萦，刻骨铭心。
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作为一名土生土长的吉林人，冰天雪地，

对于我来说再熟悉不过。童年时期，与三五

伙伴在寒风中堆雪人、抽冰猴、打“出溜滑”；

读书时期，学校专门开设滑冰课、滑雪课，虽

然大家水平参差，但至少都能上冰上雪比划

两下；而今，借由冬奥东风，我们更加积极踊

跃地参与到冰雪娱乐中，主动为冰雪经济消

费“买单”。

虽说冰雪对每一个东北人来说都不是

稀奇事儿，然而说到与冰雪的故事，就我个

人而言，应该算是从这几年正式结缘的。大

概是在2015年、2016年的时候，我开始从事

旅游领域的报道工作，其中吉林省冰雪经济

的发展是重中之重的选题。之后的几年间，

我几乎走遍了全省知名的滑雪场、雪村，见

证了它们从萌芽到崛起，从“小众”到热门旅

游地的惊人变化。不少从事相关职业的百

姓更是赚得盆满钵满，白雪实实在在地换成

了沉甸甸的“白银”，酷寒中吉林旅游焕发勃

勃生机。

工作之余，我的个人生活也被冰雪围绕

着，虽然这种围绕起初并不是源自我的主观

意识。自从北京申冬奥成功后，带动了全国

各地群众参加冰雪的热潮，家属便是其中之

一，他着了魔似的看了许多有关滑雪的国内

外纪录片，被这充满速度与激情的运动深深

吸引，并拉着我一同去长白山万达滑雪场学

习单板滑雪。

彼时已经过了三十岁的我，既缺乏胆量也

不具有配合度较高的四肢。面对单板，可谓充

满了未知和恐惧。在年轻教练反复劝说和指导下，我才一点点敢做动作，但

是自己都能意识到全身并不听使唤，无法达到收紧核心、三点一线这种要求，

常常是心里想着往东，板子却往了西。加上我有点恐高，因此每每站到雪山

上，第一反应就是腿抖，根本没有想要征服这条雪道的快感。

最初的滑雪启蒙就是在浑浑噩噩中度过的，至今也不能说有多喜欢

滑雪，但是通过滑雪，的确打开了一种全新的生活方式。偶尔让自己在一

成不变的日常生活中抽离出来，带着雪板雪鞋，开车到滑雪场玩上两天，

别提有多解压了。每到冬季，赶上周末无事，我们一家人便会驱车两小

时，从长春开到位于吉林市的松花湖度假区。远离多有相似的城市楼宇，

来到这个洋溢着喜庆氛围的冰雪小镇。凝霜挂雪，玉树琼枝。大雪过后，

松花湖度假区仿佛披上了银白色的盛装，耀眼动人。雪友们从坡道一路

驰骋，满眼雾凇美景尽收眼底。在小镇并不算长的商业街两侧，雪具店、

饭店热闹非凡，除了熟悉的东北口音外，这里最多是来自上海和广东的游

客。白天滑雪，晚上吃点烤肉、铁锅炖，或者几个朋友喝点小酒唱唱歌，乐

哉，乐哉！

犹记2022北京冬奥会的赛场上，我省运动员武大靖、齐广璞分别获

得北京冬奥会短道速滑混合团体接力和自由式滑雪空中技巧男子个人比

赛冠军。这两枚沉甸甸的金牌，使吉林省成为北京冬奥会上，国内唯一一

个在冰上项目和雪上项目都有金牌贡献的省份。而武大靖也是中国首位

获得两枚冬奥金牌的男选手。

闪亮的金牌，让吉林冰雪愈加“沸腾”。冰雪大项目接踵落地，冰雪发

展格局不断优化，越来越多的年轻人、小朋友参与到冰雪运动中来……万

科松花湖、万达长白山、吉林北大湖三家大型滑雪度假区，接待人次连续

多年位列全国三甲；长春庙香山、天定山、莲花山等滑雪度假区热度持

续攀升。如今，漫步于省内各大滑雪度假区，小朋友的面孔比比皆是，

只见在教练和家长的指导下学滑雪的孩子们，从头到脚除了雪服、雪

板等常规装备，还搭配着各种卡通样式的护具，萌态可掬。

雪越大，天越冷，人越多。自11月中下旬起，伴随着冷空气的

来临，吉林冰雪旅游逐渐升温，以滑雪为代表的休闲娱乐项目受到

了广大国内外游客的热烈欢迎。雪场雪村人气爆棚，满城雾凇仪

态万千，冰雕雪刻五光十色，民俗美食笑语欢天。一系列冰天雪

地里的生活体验、产业动态屡见报端，昔日默默笼盖四野的寒冷

冰雪，如今不仅成为新的“金山银山”，也成为冬日里带给人们

欢乐的一把“火”。

前几年，因为工作原因我去到了长白山脚下的锦江木屋

村，体验了浓郁的东北冬日风情。锦江木屋村地处长白山东

南部，从长春出发，车程约为5小时。木屋村依山而建，错落

有致，远处就是长白山主峰。放眼望去，木

墙、木瓦、木烟囱、木栅栏、木柴垛……随处

可见的“木”元素，伴着冬日的暖阳，别有一

番意境。

寒冬腊月，滴水成冰，长白山深处更是

冰封雪裹。然而锦江木屋村却是一派热闹

的景象——皑皑白雪，袅袅炊烟，来自全

国各地的游客三三两两漫步在木屋边、村

道上，或远眺长白山雪景，或在木屋前拍

照留念，或坐着牛车逛逛村庄，或是在路

旁买一串糖葫芦，别提多惬意了。

而像锦江木屋村这样的“宝藏”景

点，在吉林不胜枚举。近年来，在吉

林的冰天雪地里，奔涌的热潮正一

浪高过一浪。

冰雪之于吉林，不再仅仅是习

以为常的天赐大礼，更是吉林振兴

发展的新引擎，是群众致富的金

钥匙！

一场白色的约会，一段温暖

的旅程。来吉林赏冰玩雪，感受

它的大气磅礴、如诗如画；回味

它的丰厚底蕴、冷暖交融。独

具魅力的吉林冰雪已然盛装

绽放，敞开怀抱等您来！

摄影：林虎
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风光秀丽、以雾凇奇观闻名世界的北国江

城吉林市，城北有一条东西走向的道路叫作遵义

路，“吉化”——就坐落在遵义路上。

现在我们说的遵义路其实是遵义东路。原来

的吉林市，只有遵义路，到汉阳街就到头了。由于

吉化建设污水处理厂，城市要发展，汉阳街西侧开

始拓路，就出现了现在的遵义东路和遵义西路。

原来的遵义路是一条笔直的马路，经过几十

年的发展，路两旁的杨树已经很粗壮了。

“吉化”，在中国化工史上，占有举足轻重的

地位。

从高空俯瞰，整座化工城仿佛是一艘特大的

航空母舰，占据了北国江城吉林市的重要一隅。

而这条遵义路也见证了作为新中国化学工业长

子的“吉化”，为我国化学工业和国民经济的发展

作出的突出贡献。

早春时节，万物发芽苏醒，白杨树上冒出了

许多小芽苞。第一场春雨，白杨吮吸着甘甜的雨

露，过了不久就长出了一片片小叶子，小巧玲珑

很是可爱。轻风拂过，树上传来阵阵清香。这是

纯净自然的生命味道，直沁肺腑，充溢着整个大

道——清香而不甜腻，清澈却带着几分诱人，和

着金子般的阳光洒向地面。阳光的暖香，泥土的

芬芳与叶子的清凉合在一起，四散开来。

夏天，茂盛时期的杨树，叶子长得像小孩的

手掌那么大，颜色已经变成深绿色的了，那么多

的绿叶一簇堆在另一簇上面，不留一点儿缝隙，

一棵棵高大的杨树就像一把把漂亮的遮阳伞，

走在“伞”下，凉风徐徐，别提多舒服了，真令人

心旷神怡。

秋天来了，霜白露清。刚开始时杨树的叶子

有的是黄色，有的是绿色，偶尔还点缀着几片红

叶子，变成了一棵五彩树。到了深秋，树叶像镀

了一层金，光彩照人。秋风扫过，满树洒“金”，

飘飞的落叶像一只只金色的蝴蝶翩翩起舞，告

别了杨树，投入了大地的怀抱。

冬天了，这里的杨树虽然不如有树叶时

那么辉煌，但这时它仿佛更大了。在寒风中

总是发出呜呜的声音，像是在和寒风挑战。

大雪来临时，雪姑娘慷慨地送给它一床棉

被，白杨树暖暖地睡着了。

每每行走在遵义路这条林荫路上，任

阳光穿过密密的树林，透过树缝，我看见

了一片片钢铁林莽……

这条以“遵义”命名的道路，可谓是

闹中取静的典范。

周围的商业设施，到了这段路

时，便戛然而止，只是留下了大片大

片的钢铁林莽。钢筋水泥的建筑，

总是显得冷漠而孤寂。但因为与

大自然融为了一体，这里便好像沾

染了几许自然的气息，令人赏心

悦目……

这条路并不长，过了十字路

口，街道又重新被商业与市井掌

控。阳光在叶子中偶尔露出星

星点点的光斑，铺在地上，我

静静地走在泥土上，享受这美

妙纯净的这一刻。我抚摩着

树干，也低头嗅无名小花的

芬芳，我早已陶醉了。

遵义路，若是盘磁带，

它定会录下人们的欢声笑

语，录下他们的骄傲和自

豪，同时也会录下他们湿

漉漉的汗迹和泪痕……

遵 义 路
□吴宝吉

白白白白山山山山松松松松水水水水
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我小时候，在农村老家居住。在我家厨房的脊檩上，燕子垒了燕窝。每年

春暖花开的时候，燕子就从南方飞回来。

春季里的一天清晨，窗外忽然传来阵阵叽叽啾啾的鸟叫声，这声音清脆悦

耳，亲切而又熟悉。两只燕子在院子上空轻盈优雅地盘旋，我高兴地喊道：“咱家

的燕子回来了！”连忙快步跑到院子里观看。燕子看到了家人，好像见到了久别

的亲人，从空中飞落在院子里的晾衣绳上。燕子身形秀美，脊背上长有黑中带着

蓝绿色的羽毛，白腹，剪刀尾。它们欢快地蹦来跳去，还不时呢喃细语，仿佛在向家

人诉说着久别的思念之情。

燕子每天从屋门里飞进、飞出，有时就从窗户出入。

在一个下雨天，我坐在炕上看连环画，燕子在房檐下的电线上呢喃。母亲给我

出了个谜语：“衣服像缎子，尾巴像剪子。衔泥盖房子，捉虫喂孩子。”我脱口而出：“燕

子！”母亲笑了，然后拿出一张纸折叠成4层，用剪刀剪出了4只展翅欲飞的小燕子。姐

姐用煤油灯把它熏黑，贴在墙上，很漂亮。

清晨，雌雄双燕相依相伴，沐浴着朝阳，身披着彩霞，自由地翱翔在碧蓝的天空。它

们有时像离弦之箭，眨眼间，便飞得无影无踪；有时像一架小小的飞机，平展着双翅，在低

空优雅地盘旋；有时又双双落在花丛绿叶间，耳鬓厮磨，呢喃秘语。

燕子夫妻修补了旧窝，接着就开始下蛋、孵卵、哺育小燕子。秋天就带着小燕子飞回

南方去了。

为了保暖，小燕儿飞走后，我家在厨房用板方和秫秸吊了棚，遮盖了燕窝。

第二年春天，燕子又飞回来了。它们屋里屋外盘旋了几圈，站在房檐下的电线上，叽叽

啾啾地商议了好半天。可能是觉得棚有些低矮，不适合垒窝居住，于是就决定在房檐下的土

墙上垒窝。它们从水泡、河边衔回泥巴，用自己的唾液黏合堆砌泥块，中间还夹杂一些细长的

草，就好像建筑房屋混凝土的钢筋一样，起加固作用。燕子用灵巧坚硬的小嘴将一口口泥和

草，一点点粘接扩大，形成了凹凸不平半碗状的燕窝，在这里生儿育女。窝里铺垫着细干草和

羽毛，非常松软、温馨、舒适。

有两对燕子在房檐下垒了窝。令人不可思议的是，还有一对燕子夫妻竟然在房檐下两根相

邻较近的电线上垒起了窝。燕子很聪明，先衔来泥黏在电线上，然后又衔来长草和细树枝连接两

根电线，在上面垒窝。

窝建成后，燕子开始下蛋，雌雄燕共同孵卵，需孵化半月后幼鸟出壳。有一天，我忽然发现燕

窝的边缘处突然冒出了一张张金黄色的小嘴巴。一只只刚出生的小燕宝宝，伸着细瘦的脖子，晃动

着光秃秃的小脑袋，发出叽叽啾啾的鸣叫声。数了数，有5只小燕。我高兴地告诉妈妈：“快来看，小

燕子孵出来了！”

小燕出生后，燕子夫妻非常辛苦，每天起早贪黑出外觅食，无数次往返，精心喂养。有一次，我看

见大燕一次就叼了3条虫子来喂燕宝宝。看到此情此景，我幼小的心灵受到很大的震撼，父母之爱，

舐犊情深！可亲可爱的燕子，正像我们全家人当时的境况。那时我们全家7口人，只有父亲一人工作

挣钱，母亲勤俭持家，守护照料着正在上学的我们，姐妹5个真犹如嗷嗷待哺的雏燕，正待喂养长大！

在燕子夫妻的精心喂养下，燕宝宝们一天天长大了。它们酷似父母，出落得非常俊俏。蓝黑色的细

长的翅膀，雪白的腹部和剪刀状的尾巴，很惹人喜爱。一只只羽翼渐丰的燕宝宝一字排开，站在燕窝边

儿，不时抖动翅膀，振翅欲飞。终于有一天，在燕子爸爸妈妈的示范引导下，一只燕宝宝鼓足了勇气，身体

猛然前倾。就在双爪蹬离燕窝的一刹那，快速扇动起翅膀，勇敢地飞出了燕窝！紧

接着，另一只燕宝宝也飞出去了，不一会儿，5只燕宝宝全都飞出了燕窝。

它们在屋子里和院子里盘旋，时而落在晾衣绳上，时而落在墙头上。燕宝宝从

此和爸爸妈妈练习飞行，练习捉虫，有时它们站在两行高高的电线上，用嘴互相啄一

啄身上的羽毛，或是故意碰撞一下对方，或是潇洒地抖几下燕尾。就像五线谱中的音

符，叽叽喳喳，正演奏着一曲美好的乐章！

在一个不为人知的日子里，没有和家人们告别，燕宝宝就和爸爸妈妈飞向了广阔

的蓝天，飞向了遥远的南方温暖的家！

光阴荏苒，50多年转瞬即逝，我早已离开了老家，老家的燕子已成为

我永远美好的记忆！

燕儿翩翩飞
□朱乃波
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