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东北风

日常生活中，“美”是无处不在的。只要用心去观察，

用情去体会，我们不难发现身边的“美”，我们也能创造

“美”。“美”如温润和煦的春风时时吹拂我们的心，提升了

我们对生活的感悟。

一

退休以后，很少被时间追赶。地铁公交，低碳出行，省

油省事，乐而为之。

长春162路公交车从红旗街开往南三环中海国际社

区。早班车正是人流高峰时段。车到卫光路站，上来一位

老年妇女，手里提着买菜的兜儿。紧挨车门旁边坐着的男

士马上起身，让出了座位。

老年妇女刚要坐下，发现那位男士没有下车，而是挤

在了车中间的人群里。于是她喊他：“你回来坐吧，你是干

活的，太辛苦了，我没事儿。”她这一呼喊，众人目光马上转

向了那位男士：只见他一身浅灰色工装，夹克衫的袖口和

肘部磨损得有些发白，他的双手粗糙，骨节凸出，一只手提

着的黄色帆布兜儿鼓鼓囊囊，漏出“铲子”和“抹子”的把

柄。不难看出，他是个泥瓦匠，一个吃苦耐劳的劳动者。

让座本来也很平常，只是对一个需要更多时间休息的

人，这个毫不迟疑又似毫无意识的自觉有些不平常。

又过3站地，他下了车，走向“我爱我家”小区的大门……

二
父母年迈，疾病缠身，吃药如同一日三餐不能间断。

为了给父母买药，便经常光顾医药批发比较集中的西广场

和南广场。

那一日，我为找药、询价，从西广场转到南广场。奔波

一下午，口干舌燥，筋疲力尽，心想再走一家就打道回府。

一进这家药店的门，一位佩戴姓名胸牌的店员迎面过

来，热情地向我打着招呼。虽然口罩罩住了她大半个脸，

但她目光温柔，说话轻声，她的脸一定带着微笑。

我把想买的药单递给她，她像接待重要客户一样逐

个介绍药品的价格和用途。她看这些药大多是老年人

用药，或以为是我吃的药，便拿给我一张印有慢病审核

医院名单的卡片，详细讲述了一遍慢病确认流程，建议

我去医院办个慢病审核，她说这样购药就会享受政府补

贴。她的热心让我无法立即拒绝，我只好耐心倾听，直

到她讲完。

过些日子，我又去这家药店买药。她正在接待一位年

长的老者。她见我就像见到了老熟人，问我办下来没有？

我惊叹她的记忆，更惊叹她的用心！她每天接待那么多的

购药者，彼此隔着口罩进行交流，她都能大致记住他们，再

见如故吗？！

服务细致周到，顾客如沐春风，自然就增加了一份信

任。信任，对消费者来说是选择中的首选。此后买药，我

自然首选这家。
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一天，微信里忽然接到师姐发来的一条链接。点开一看，是某

报视频客户端的招聘广告。吓一跳的同时，我心里暖暖的。这个

仅有一面之缘的师姐，竟然如此关心着我。

这不禁又让我回想起3年前相见的那天。难以置信，偶然在

市里参加教育公益活动，讲台上看见的竟是我高中的班主任，在桦

甸市执教了30年的邵老师。后来才知，组织者中有一位是我未曾

谋面的师姐。

演讲结束，在宴请老师的饭桌上，我与这位身在教育岗位的师

姐才有了一面之缘。虽然我们没有深入交流，但无论是当年的课

堂上、刚刚的讲座中，以及当时当下的饭局里，我们都安静以对，微

笑聆听。偶尔眼神碰触，相视一笑。彼此的姿态，相互秒懂。

是啊，20多年前，坐在教室里听老师讲历史，那时候怎能想

到，20多年后又坐在台下再听他讲家庭教育呢。

20年，弹指一挥间，我们从学生变成了学生家长。但是，老师

依然是老师。不仅因为职业身份。学高为师，身正为范。聆听与

交谈中觉察到，身在小城，老师的思想却不受地域阻隔；执教日久，

老师的思维亦不曾被经验的囹圄所限。他始终开拓进取。今时今

日所讲的家庭教育，既有几十年来与千百个学生家长交流的经验

所得，又时时处处透着古今中外教育的思辨。

环顾周围，许多人在家庭教育中迷失，深陷不学习母慈子孝，

一学习鸡飞狗跳的困境里。可是邵老师依然从容不迫，作为培养

了一名尖端领域博士生的父亲，听他谈及自己家庭教育的细节，深

觉受益匪浅。其中一件小事，让我记忆犹新。儿子幼年时，邵老师

就为他做抚触，长期坚持在入睡前，为孩子做简单的按摩。在亲子

间建立亲密互动，形成良好的关系，彼此信任。所以长大后，即使

儿子偶有冲动或发了脾气，只要他摸摸头，总能冷静下来。今天看

来，这个方法并不新奇，初为人母那会儿，我也曾在几本热销的育

儿书中见过。然而，老师了解、践行，并持之以恒，却是在30多年

前。

记忆再次深潜，落到一张照片上。那是同班同学拜访老师家，

为老师拍的一张近照。照片被发到班级群里，同学们炸开了锅。

纷纷说老师太年轻了，还和当年一样。这不是恭维，亲眼所见后，

我也觉得，时间好像不曾在老师身上留下太多痕迹。当然，更触动

我的，是老师家里的书。

大学暑假，我曾去拜访过老师，就是照片里的这间屋子。局促

的客厅里摆着一个显眼的书架，里面堆满了书。时隔多年，仍是这

间屋子，格局没什么变化，只有书从书架中漫溢出来，就像堆柴似

的，码在书柜前好几层，满满登登，更有几本散落在沙发上、靠背

上、案几上……

这么多年，我早已离开了当年的小城，也不在教育行业，但还

是从多种渠道听说，老师获得了领域内许多荣誉。想当初，他33

岁时接下我们这届文科班，第一次做班主任。3年后，班里出了10

多个名牌、重点，二三十个过本科线。老师至此在学校一举成名。

所以，对于他能获得许多荣誉，我并不惊讶。惊讶的是，席间，他不

厌其烦地向师姐打听了许多她们在做的公益活动，计划着退休之

后也向这个领域发展。那时，我忽然想到木心的一句诗：“都说岁

月不饶人/我亦何曾饶过岁月……”

老师恐怕就是不曾饶过岁月的那一类人吧。初心不改，慎终

如始。把教师这个职业，真正内化成百年树人的志业，终其一生。

每年九月，思念的第一顺位，都是从邵老师开始的。远观他执

教的一生，正如他微信名所示“学不可以已”。

《郑风·风雨》中有一句诗，“既见君子，云胡不喜？”我们生在太

平盛世，但是对于个人漫长的一生而言，那个在内心风雨时仍不改

其度的君子，谁又能不生出赞叹与欢喜呢。

既见君子既见君子既见君子
□武聪颖

我是一个地地道道的农村孩子，出生在东北一个

小村庄里。

小时候，晚饭后很多左邻右舍的孩子都聚集在大

场院里，或者弹玻璃球，或者扇纸啪叽，或者滚铁环，

或者钉钉子，或者玩电报胜利等等。要是晚上有月

亮，家里的大人不来找，我们都不回家，冬天也不例

外。那时的冬天似乎比现在要冷得多，但那也不能阻

止大家疯玩的兴头，不是跑来跑去地钻进柴草垛，就

是钻进猪圈里躲猫猫。所有的孩子都在场院里“摸爬

滚打”，哪管弄得尘满面、灰满身。

冬天小河上绝对是孩子们的乐园，有的滑冰车，

有的抽冰猴，有的踢毽子……那时候我的毽子在孩子

们中是最牛的。因为爸爸手艺很巧，在自己家养的狗

身上挑最长的毛、最好的毛剪下来，然后选大小不一

的铜钱叠成错落有致的阶梯形底盘，踢起来稳，感觉

特别好。那时候毽子还真是我出去炫耀的资本呢！

后来，村里很多孩子都央求我爸爸做这样的毽子，在

力所能及的情况下，爸爸都满足了他们的要求。

滑冰车的孩子们在小河上比谁的冰车最有创意，

滑得最快。我的冰车在创意上总是胜人一筹，但在速

度上就不行了，因为我的体力不够。记得有一年都开

春了，我和一个同村孩子还去滑冰车。其实河冰已有

些酥软了，结果一个不小心，我掉进了冰窟窿里。当

时我吓坏了，幸好水不深，只及我的腰，否则后果不堪

设想！从冰窟窿里爬出来后，我浑身都湿透了，却不

敢回家，只好去那个男孩家。趁他家做晚饭时，我把

棉裤放在灶坑边上烤干了才又穿上，结果又把袜子烤

煳了。回家后，我不可避免地挨了一顿训斥。

儿时的夏天更是值得回味，我一直喜欢夏天，现

在也是。

夏天最有趣的就是钓鱼和下河摸鱼。那时候钓

鱼没有现在这样的倒须钩，都是自己用家里做衣服的

针烧红了弯成的。鱼咬钩了要赶快提拉，不然鱼容易

挣脱。那时的河里虽然没有大鱼，但小鱼很多，即便

用这样的鱼钩，一天也能钓上几斤，钓上瘾的时候甚

至都忘记了回家吃饭。

说起下河摸鱼就更需要技巧了。我们屯有个比我

大两岁的孩子，摸鱼技术一流，有一次他足足捉了两大

洗脸盆的鱼，我们羡慕坏了。从那以后他再去摸鱼，很

多孩子都争着抢着给他打下手，希望能分得几条鱼。

顺着河边找野鸭蛋也是一件令人兴奋的事。有

的时候，我捡到了会捧着野鸭蛋气喘吁吁地跑回家中

交给妈妈，妈妈的夸奖更鼓舞了我的“斗志”，为了捡

野鸭蛋常常能走出屯外好几里地远。

还有打高粱乌米。一到有乌米的季节，我们总是

趁放学的时候跑进高粱地，采回一大捆。回家后妈妈

正在院子里的小炉子上炖地道的纯绿色食品——豆

角，我把乌米扒开后，放进豆角锅中炖，另一部分没扒

皮的扔进灶坑里烧，两道绝佳的人间美味就出炉了。

春天和秋天也同样有说不完的乐趣，春天放风筝、

挖野菜、做泥蛋……秋天烤麦子、捉泥鳅、掏鸟窝……

太多太多了。要是让我细说呀，真能说上几天。

如今我身在都市，闲下来的时

候总是不自觉地想起童年，想起儿

时的山，儿时的水，儿时的伙伴。儿

时那无尽的乐趣，深藏在我的心底，

永远都不会忘记。

童 年 记童 年 记 趣趣
□李玉琢

我看过许多柳树，这一棵生长在胜利公园西北角

河堤上的柳树，却是伫立在我心中不老的柳树。

我孩提时，这棵树挺年轻。年轻的它，却把本该挺

拔的躯干，弯成一个外弧形。于是根须像一条条小溪，

细长地伸向土地四周。

我喜欢这棵柳树。它前半身的躯干匍匐在地上，

如一段圆木，人可以站在上面让下面的人拍个镜头。

歪斜树的上半身伸向河水中，硕大的树冠，垂下千万缕

绿丝绦，颇为壮观。

春天里，柔柔的枝条，像羞羞涩涩的少女，在晨曦

中醒来，摇摇曳曳瞧着平静的水面梳妆打扮。胆大的

男孩攀爬到高枝上，冲下面的小朋友做个鬼脸，拿照相

机的大人又惊又喜，嘴上说着别掉下来，又在匆忙中，

抓起照相机拍个风险镜头的照片。那棵树，横亘出地

面的一截身躯也闲不住，成了女孩子们观光风景和照

相的平台。她们三三两两，身着儿童服、少年装，蹲着

的、站着的、勾肩搭背的，像一朵朵春天的花开，彰显人

与自然生命和谐的美好。

我随着树一年年地长大。有一年的夏天，园工们

围绕着河岸的树木，行医问诊。有些树被切断放倒，有

些树做了修容剪枝。

多年后一个秋高气爽的日子，我又来到这座年代

久远的公园，寻觅它，心里想，它是否还健在？当我幸

运地寻到它，走近它，仔细打量它——它没有被视为老

态龙钟而放弃，而是被园林部门当作重点保护对象，保

留了下来。

时光荏苒，岁月更迭，风雨冷暖使它的身躯更加强

壮。我俯下身，去抚摸那粗壮的树根根。裸露地表上

的树根根，仿佛是一根根龙骨，壮壮实实，弯弯扭扭。

它的身躯，在水光的倒影中，弯成一条暗黑的弧线，恬

恬地躺在水面上。它那一蓬枝繁叶茂的冠发，在河水

中，婆婆娑娑，惊得河水里的鱼儿，四下遁散。

冬天里，我再次来到它的身旁，它的根系，仿佛似

一盘冻僵身子的蟒蛇。柳树的身躯，一块块刮手的、褶

褶皱皱的树皮，诉说着岁月的沧桑。一条条脱光叶子

的树枝，在凛冽的寒气中肃立静黙。这棵柳树，在秋风

中，枝不断，杈不折，它把春天酿造的绿、秋天漂染的

黄、阳光下炙烤的红，把生命旅途中的那些风景，都献

给了养它的河水中。

一片片凋落的柳叶，像一只只细窄身子的鳗鱼，一

会儿聚着，一会儿又散开。有些小柳叶漂着漂着，被河

水里冒出水面的青荇拦住，挂在草尖上，贴在河石旁。

还有些柳叶，在河水中，像一只只彩绘的小船，漂在阳

光下，戏在人眼中。柳叶漂累了，休憩会儿，被袭来的

寒风冻僵了美丽。柳叶懂得报答，把自己的生命，幻化

成结冻在冰河上的蝴蝶。因为，它深爱着脚下的河水

和土地。

我爱这棵弯曲不朽的柳树，因

为它，年年吐露着旺盛的生机，洋溢

着四季如春的风景。
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“皮鞋擦一次

多少钱？”

我走进一家擦鞋

店问。

一位看上去50岁上下

的女人，正埋头给一位顾客擦

鞋，回了句：“7元。”

我说：“这么贵，别处都是 5

元。”

女人抬起头，瞅我一眼，问：“您说的

别处是哪家？”

“就这条街，拐角那家。”

“哦，他家不干了。”

我一愣怔，心想，她怎么知道的？我刚从那家

过来，的确是不干了。我在那家擦鞋足有五六年时

间，一直是擦一次5元。好久没去，今天到那一瞧，才知

道店铺兑出去了。我只好另找一家擦鞋店。

女人见我站在门口没动，问了句：“你在那家是

会员吧？”

我点点头。

“这就对了。我家会员擦一次也是5块钱。这样吧，您

头一次来我家，先享受一次会员价，也收您5块钱。如果鞋

擦得您满意，下次来时办个会员。不满意就不用再来了。

行不？”

女人的话中肯实在，我点下头，坐椅子上了。

刚才那位顾客走了以后，店里只剩我们两人。她给我

擦鞋时我问：“这么大个店面，怎么就你一个人干活儿？”

她说：“原来有俩雇工，现在就我跟老公打理。”

“这么说，你是老板娘？”

女人听了，哈哈一笑说：“啥老板娘，就是个夫妻店，哪

称得起老板、老板娘。”

“咋没见你老公？”

“哦，他出去了。到新店去照看一下装修。”

“新店？”

“对。就是您刚才说的那家店，我把它给盘过来了。”

“噢，原来是这样。”我恍然大悟。她顿时来了精神，边

擦鞋边跟我聊了起来。

她告诉我，开这个擦鞋店有十多年了。起初就

她夫妻俩，也挣了点钱。后来想把店面扩大一下，就

租了现在这间屋子，又招了两个雇工。这些年生意

一直不错，除了店铺租金、工资以及一家人生活开

销，还供女儿上大学，到年底还有盈余，现在就想换

一个店面……

听着她倔强又充满自信的语气，我不由产生了一丝感

佩。我说：“你是出于对这项工作的热爱吧？”

听了我的话，她哈哈一笑，停下手中的刷子，仰脸看

着我说：“热爱可能谈不上，倒是蛮开心。每天顾客从店

里出出进进，来时的鞋都是沾着灰土脏兮兮的，而走时都

变得干干净净油光锃亮。特别是顾客说声‘谢谢’时，我

心里会倏地一下，有种满足感，觉得自己是一个对社会有

作为的人。有时，还会边干活儿边自我臭美地遐想：顾客

穿着我给擦亮的皮鞋都干什么去了呢？参加重要仪式？

上台演讲？约会？跳舞？——有一次跟邻店开发廊的姐

妹闲聊，说到我的想法，她乐得前仰后合，拽着我的手直

晃，说她跟我想的一样一样的。她觉得，给顾客理发就是

在完成自己的作品。顾客走在街上或参加什么活动，就

是在发表和传播她的作品，有一种美美的成就感。我跟

她逗趣地说，‘是呀，咱俩一个管头，一个管脚，从这两个

店出去的人，咱为他从头打扮到了脚，谁敢说这满大街流

动的美景跟咱俩无关？’”

真让我刮目相看，想不到她内心竟如此乐观充实。我

问：“你真是这么想的吗？”

她说：“当然。擦鞋不光让我全家生活上有保障，

还让我精神上有一种踏实感。最初干这个行当时，我

跟老公都怕念书的女儿自卑，怕同学们瞧不起她。没

想到，女儿很懂事，反过来安慰我俩，说擦鞋有啥好自

卑的？谁不穿鞋？谁的鞋脏了不得擦？不到鞋店擦就

得在家里擦，关上门，人人都是擦鞋匠。女儿既懂事又

实际，从不跟同学比吃比穿比消费。念大学时，每到寒

暑假，她都会来店里帮工，让我跟她爸爸从心里感到欣

慰温暖。”

提到女儿，她显得格外快活，眼睛闪着亮光，不无得意

地告诉我，女儿学的是幼师专业，前几年毕业后，应聘到一

家幼儿园。今年又参加了本地一家职业专科学校的教师

招聘，笔试过了，也不知道面试能不能成功。

她从开始给我擦鞋就一直娓娓而谈，中间还有几次手

停嘴不停。从她的神情中，我读懂了这个女人对自己所从

事职业的那份笃定和执着，对生活的憧憬和热望。

我在心里默默为她祝福：心想的事一定能成！一定！
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