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2021年，我的老叔、爷爷和

我最铁的小伙伴，相继离开了

我。是的，我的小伙伴和我一样

的年纪，我们在高中说“你好”，到

去年说“再见”。她没有熬过化疗

的第一期。

于是我发现，在这个近不惑

的年纪，参加的婚礼越来越少，葬

礼越来越多。

年中，因为自己的一个不小

心，把左脚骨头摔断了，打了仨

钉，躺了仨月。我以为这三个月

我会沉下心利用难得的病休学习

读书，可我错了，这一躺天天都是

焦虑烦躁，无心做任何事情，只觉

时间慢得像个黏黏糊糊的胶水。

盼来了“伤筋动骨一百天”，也才

明白这一百天才是康复的开始。

生活没有完美的路线，伴随

之的选择都难能两全。三个月病

假后，继续投入到每日的柴米油

盐，工作要完成，孩子要教育，父

母要照顾，任谁在我生命中出现

又消失，无论当时多么意难平，随着时间流逝，也只能偶

尔在心里怀念。

其实，伤病过后，熬过来了，我们都会宽慰自己一

句——生活总要继续。

这话，有理性，有力量，更多的是无奈吧。

不觉中，时进腊

月。

冬雪，一场接一

场地下。天，也一天比一天冷。

这样的时节，最适宜蜗居在家。

看去年最火的纪实类综艺

《奇遇·人间角落》，竟也泪湿眼

底。

理塘的夜晚，一群人围着篝

火，注目着那个叫赖敏的女子，读着、听着她

写给自己的一封信。这个患有罕见“企鹅病”

的年轻女子，在病势愈来愈沉重的日子里，不

知花了多少时间，多少艰难，才一字一句地在

键盘上敲打出了《给自己的一封信》。

“你还好吗？亲爱的自己。”

篝火熊熊，映照着听者凝重的脸庞和读

者哽咽的声音。

先天性的遗传疾病，使得赖敏的人生早

早被规划好了结局。然而，她时常笑着，笑着

遇到了爱她的先生，被先生驮在三轮车里，以

“心”形的路线，游了一圈大中国。她还笑着

生下了健康的女儿。即便在写给自己又似告

别又似问候的信里，赖敏也是对自己微笑着。

淡淡疏离，深深感恩。对人世，年轻的赖

敏无限眷恋。然而，面对生与死，她又何其旷

达。“庄周晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”。镜

头里，她总是微笑，迷离的眼波，仿佛且歌且

舞，且舞且歌。

“花自盛开，蝴蝶，爱来不来。”

朗读者赞许地读出了这句。抬头看赖

敏，果见她又是低眉颔首，几分调皮，几分狡

黠，又有几分十足的骄傲。

“越是到了这个年纪，你就越是要爱自己

了。爱自己的身体，爱自己的羽毛。”

即便，这是一个残破不堪的身体，一身不

能飞翔的羽毛吗？

那微笑的闪着泪光的面孔告诉你：是的，

当然是的。

“谢谢自己的一路坚持，一路倔强，我才能

成为今天这么好的自己，才能拥有那么完美的

人生，拥有这么善良的老公，拥有这么健康、可

爱的孩子。谢谢你，赖敏。”

最后一段，吃力地，赖敏一字一句，读了出来。

理塘的夜，宁静的夜，如水一样温柔而浪漫的夜，那一晚，打动了多少

人的心。

“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃

所以善吾死也。”唏嘘感叹间，又想起《庄子》中的名句。

来如春花，去如秋叶。生命，每个人的生命，都是从繁茂到凋零的一

段旅程。然而，又哪有真正的凋零，不过是循环往复，不过是下一春，再下

一春的“化作春泥”更护花。

至柔弱者，也最刚强。并且，生命的光泽与亮度，又何尝以短长计。

宋代词人韩元吉有“人自老，春长好”的词句。一切有形，皆为外在。

人长老，然而春长好啊。幸好还有春长好。在每一个当来则来的春天，谁

说有朝一日，那个爱笑的女子没有变身为最灿烂的一朵春花呢？

往事难追，那就，且不去追。

造化弄人，何妨，安时处顺。

悦纳自己，珍惜自己，爱自己。即便，这日渐老去的身体和这无比琐

碎的日常，有着这样的那样的不完美。病中的赖敏，微笑着给作为观者的

我们，上了一堂生命教育课。

寂静的冬日，沉吟间，在漫天寒凉里给自己泡上一壶茶。

看那清清的水一点一点地变成茶色，看水中的嫩叶丝丝缕缕莹润饱

满，上下飞舞，轻盈绽放，看那袅袅的雾气氤氲着茉莉的清香，内心渐渐变

得松弛而柔软，有着春天一样的安宁与恬淡。

腊月里的冬，是深冬了。深冬带来的，总是春消息。

冬深，春近。转眼，已经开启新的一年了。

自启蒙始，我就知道，我的一生是追随于你

的。

初识师墨，是那一幅《听琴》。竹舞朦胧，月

影移墙，西厢窗外，莺莺凝眉——一曲悠悠的

《凤求凰》似从画中流淌而出，一唱三叹，涓涓绕

梁。不待其它，便已缠绵了我的宿命。

初识师颜，照片上那端庄优雅清丽的姿容、

直直不曲的短发、似已茶醉，指间香烟一支微

拈，一缕轻烟，袅袅升空而上……于是，随烟萦

绕的，便有了一个小女孩半生的心龛。

初执管毫，学心师叔晖先生模样，童稚点

染。梦笔依稀间，小小孩童已笃定这辈子唯有

跟着她罢了。然小学中学大学，在父母师长严

格目光凝视下，一路学业延长，唯心中一愿不

移：待得相可时，必皈依师门，随学左右。惜天

不遂愿，我毕业之时，师已离世。此生不得见。

只能在画上卷中，看师那绝世女子的容颜；心随

她指间轻烟，飘渺拂面……

先生嗜烟，烟波中是浮想的未嫁云英；先生

嗜酒，不邀明月也无对影更少三人。轻啖笔端

烟酒入墨浸润画纸，是透骨的寒凉。

些微的烟渍酒痕，是为后世鉴定先生真迹

的印章吧？此时此刻的我幻影移形，化入时光

与先生对影，隔空致敬！

循先生笔墨，我以华夏五千年为绳为尺，

牵引出其中一百位最傲岸、最美好、最惊世、最

动人、最悲情……的女子，入我笔下画中，冥冥

中觉先生指点，三年为期，画成《千秋百女》系

列。这百位女子，如串串珍珠，漂洒在中华历

史的长河，闪闪生辉。或因岁月的打磨，早已

不悲不喜，融入天地混沌。

百女，为谁？

傲岸也：伏羲之妹称始祖，开天女帝第一人

——上邪，我欲熔彩石斩龟足，补天复撑天！娲

皇有体孰制匠，抟土造人置婚姻——上邪，我欲

揉青泥化骨肉，挥洒成男女！一日变七十，顶天立四极。平水去凶兽，人类居安

宁。炼石补天，鸿蒙开辟，落笔第一幅，不画女娲，尚其谁？

美好也：翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，

飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蓉出渌

波。天下女子之美，百花之中，洛神为蕊。

惊世也：日月当空之武曌，也曾看朱成碧思纷纷，也曾憔悴支离为忆君。如

果这些都不足以抒千古一女帝的心怀，那么，无字碑下，开箱验取石榴裙罢！

动人也：雨疏风骤消残酒。不曾卷帘，海棠依旧还依旧？知否，知

否……易安风骨，真真切切，任是无情也动人。

悲情也：如需热血，当从吾始！“金瓯已缺总须补，关山万里作雄行”的鉴湖女

侠——休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣。壮哉兮秋风秋雨愁煞人！风烟乍起

一女性，辛亥百年忆竞雄。为这样的女子造像，当神游八荒、力透纸背！

当我描摹着这百位山川日月之精秀所钟情的传世女子，每每不忍看到她们

的最后。因为，即使有引谕山河、指诚日月的山盟海誓，仍不免霍小玉般凄婉的

声声慢。所以，梁红玉荡人心魂的阵上战鼓、公孙大娘行草也似的龙蛇劲舞、鲍

姑满目江山海气阴的济世情怀、蔡文姬六合离兮受之应不容的悲歌《胡笳十八

拍》，这一声声泣血的仰天长问，才是长太息兮感天动地的人间绝唱！如此，也不

枉世上女子血泪书写不输男儿的人间长卷。那么，还是留下其最盛放的瞬间吧，

我问先生，你的笔下，不也是把她们最绝美的一秒风姿，定格、入骨……

绣像画就，有暗香盈袖，茶海畔敬告先生，卷上兰桂齐芳、百卉相伴。银河洗

华笔，淡淡何天然！上流灵霄警幻之高云，下临环佩齐鸣之小篆。玉堂金马潇湘

夜雨，修得温润如玉般。反弹琵琶舞一曲，苍海桑田过眼烟。曲水在流觞，诗意

凝指尖。遥世对饮，敬师一盏。不论辛辣，不管香醇，不谈甘苦。清墨几缕，素手

浸染薛涛纸，点滴入心，醉矣！

惜与吾师生未谋面，仅以墨识。

然云端之上，仍有案台。届时凉茶润砚，红袖添香，奉笔伺墨，我在。 腊月了，白雪皑皑，冰湖如镜。

长春市八一水库的冰面上，天色与雪色、冰色几

乎融为一体。一声声童稚的欢呼，伴着萧萧北风，倏

忽间从四面八方涌来——原来是四位捂得严严实实

的、八九岁左右的小姑娘。

小姑娘们坐在各自的雪爬犁上，几乎只露出闪亮

亮的黑眼睛和红扑扑的小脸蛋，正放声欢笑着。玉琢

银装下，她们像是四朵含苞待放的娇艳小花，自有一

番天真烂漫。

小姑娘们要来玩的当然远不止雪爬犁——秘密

藏在书包上挂着的金色冰刀鞋上吊坠上！原来她们

是花样滑冰小学员，来体验冰天雪地下的冰上曼舞。

花样滑冰，冬奥会上最受观众喜爱的项目之一，素有

“冰上芭蕾”之称。在冰刀的助力下，冰面上的身姿能

随着音乐瞬间变幻出万般模样，翩若惊鸿，婉若游龙，

激烈时凌厉惊艳，宛转处又极富柔韧和力量……

三亿人的冰雪梦想，更是孩子们的冰雪之梦呀，哪个

孩子不喜欢在冰雪里嬉戏玩耍呢！说起与花样滑冰的邂

逅，小姑娘们喋喋不休——有的被优美的贝尔曼旋转吸

引；有的想当小冰童为选手们捡拾玩偶；有的喜欢冰面上

翩翩起舞的运动员；有的想要那精美绝伦的“考斯腾”……

因为彼此的冰雪花滑梦，年龄从6岁到9岁不等的“冰上四

小只”渐渐从陌生到熟识，在冰场一起做陆地训练，一起压

步，一起旋转，渐渐发展成如今生活中的好友。

雪爬犁短暂热身后，眼见一大片清理完的天然冰

场，“冰上四小只”在寒风猎猎中换好冰鞋，迫不及待地踏

上了冰面。此刻，小姑娘们身着羽绒服，先进行着简单的

舒展动作，随即展翅滑行。没过多久，冰面上就出现了一

幅幅冰痕弧线图，像初具规模的素描草稿，到处是漫卷的

弧线与写意。四小只不断重复着基础动作，雕琢、提纯出

属于花滑的、美的模样。

浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗

世独立，羽化而登仙。我们没有翅膀，脚下的冰刀却

可助力，仿佛能让四小只御风飞翔！做旋转练习时，

年龄最小的小姑娘说，“风在帮着我旋转呢！”

家长们也在寒风中拿起手机，记录下这练习的一瞬。只见画面中天色融融，

冰面上似乎被镀上了一层金色的光晕，四小只褪去了寒冷，围绕着大圈，顺序做着

后压步练习，看起来快乐满满、干劲满满、希冀满满。虽然逊色于室内冰场里的优

美飘逸，却也稚趣活现。围观的路人大爷忍不住称赞：“小姑娘们好样的！”那边

录视频的四小只父母，笑意已悄悄爬上了嘴角。

内刃，外刃，恰如人生的两极，冲淡与热烈，平和与激荡。花滑是个投入与开销

都很大的项目，四小只不知道自己会坚持学习到哪一步。作为业余的竞技项目，它

不会为成绩加分；作为兴趣，却能为四小只的人生加分。不止在冰面可以御风而行，

人生也需要御风而行，更何况结缘冰雪，她们还收获了友谊、信赖、勇敢与自信。

北京冬奥会马上就要来了！四位妈妈在“冰上四小只俱乐部”微信群里相约，

届时要带着四位小姑娘一起观看冬奥会花滑比赛，共赴一场冰雪之约，为更高、更

快、更强、更团结的奥运选手们加油！

四小只也互相激励，做心中御风而行、翩然起舞的那个自己，不怕困难，拼搏

努力，一起向未来！

雪花，一片一片飘飞下来，一朵一朵垂坠下来，地被雪下白了，

白茫茫了一块块不规则形、一条条错落的白练。高低不一的树的

头上肩上挂了厚厚的雪，屋顶房檐上积攒了雪白蓬松的棉衣，满世

界里的白，安然娴静的白，翻飞雀跃的白，动静相宜的白。

透明的窗玻璃隔开了两个截然不同的世界。窗外是冰天雪地

的浪漫雪国童话，屋内是28度室温里一个身穿背心睡裙的我。一

双明眸欣欣然贴着窗玻璃，连接了内外两个世界。小小的我纵情

欣赏这北国绝美的风景。洁白的、轻盈的、飘逸的、唯美的雪，悄无

声息地跌落窗户定格的这一方独属于我的场景，轻轻地亲吻大地，

拥入大地，消融成绵软的一地柔情万种。雪一直下，不停歇，直下

到我的眼波里，荡漾在我的身体里，干净、清凉、空灵，心底被这清

爽的感受填满，心里长了草，痒痒地，叫我当下便要推门而出，赴一

场浪漫的雪天约会。

换一身素净的衣服，顶着一副不加修饰的面孔，驾车驶出车库，

瞬间闯入这晶莹白亮的时空。清冷的空气打透周身，洗涤我的思想，

每一声呼吸都在有节奏地贯穿我的从头到脚，我变得越来越轻飘、纯

净。脑海里不自觉地冒出“雪娘子”三个字，这样的天气与那样一道

菜竟十分搭调。不觉间车停在了我珍藏的一家私房菜馆门前。雪衣

豆沙、锅包肉、水煮鱼，还是钟爱的老三样，不在乎荤素组合、色彩搭

配，于吃只要合口便是真理。

作为苏北人，与多数人一样，印象里东北菜多是菜码大、实惠，

一锅乱炖的下饭菜。例如，小鸡炖蘑菇、猪肉炖粉条、酸菜炖血

肠。当我第一次邂逅雪衣豆沙的时候，无论如何也无法将这秀气

的名字、精致的菜式、清甜的口感与东北特色菜联系在一起。不是

惊奇，简直到了错愕的程度。

在水煮鱼的椒麻滑嫩、锅包肉的脆糯弹牙后，压轴的雪衣豆沙

如一位娇羞的娘子，凌波微步姗姗来迟。只见，大大的瓷白色的圆

盘中，几枚蛋青色滚圆绵软的雪团子头顶白纱端然于盘中央，规规

矩矩惹人怜爱，圆盘边缘散落着晶莹的白砂糖恰似皑皑白雪，遥相

呼应。初见此菜，只觉清淡素气，宛如一汪清水中盘坐着几位出水

芙蓉般清丽的女子。夹一筷入唇，砂糖的颗粒感觉，裹挟着暄软的

外皮，在咬破内馅混入豆沙的沙沙口感后，几种层次的滋味在口腔绽开，即刻

让人获得一种享受的情趣。唯有美食，最抚凡人心，此话不假。

饱食过后，尽兴而归。忽然想到王徽之见朋友戴逵，“乘兴而行，兴尽而

返，何必见戴”的美谈。反观自己，不仅遇到了赏心悦目的美景，还实实在在吃

了一肚子可口美食，心情自然是快乐又满足的。降下车窗，摊平手掌，让一片

雪的精灵落入掌心。此刻，只想不管不顾地投入这梦幻的雪的世界，将一切抛

诸脑后。

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，

便是人间好时节。”这样一场与雪不期而遇的相逢，纯净而

美好，简简单单，心里却早已满溢出无尽的幸福。

2021年12月初，去ATM机取款，机器故障，卡

被吞了。急寻大堂经理，前后二十秒，指给经理是

哪台机器，经理去机器后面找卡，找不到，唤来同

事一起找，还是找不到。我帮着她们分析，能不能

卷到现金那边了？能不能掉缝隙里了？无果，经

理留下我电话，说找到了通知我。车还没开到单

位，电话就打过来了：“姐，卡找到了。姐啊，你玩

儿我，你取款的机器不是最左边那台，是中间那

台！”唉，糊涂至此，叫我姐是客气，叫大娘也不过

分……

月中聚会，同学聊起她正在学习古筝，问我放

弃学琴是否后悔。“怎么不后悔？退休以后看看能

不能拣起来吧。”我学古筝，是冲着《林冲夜奔》的，

幻想自己哪天能拿下这支曲子。两次学琴，两次

止步于摇指指法，而《林冲夜奔》正是靠长摇、短

摇、扫摇表达情感。同学的话让我想起学琴时发

生过一件有意思的事儿：我的第一位古筝老师，小

姑娘蛮漂亮，有人给她介绍男朋友，约在古筝学校

见面，她为对方弹奏了一曲《林冲夜奔》。事后，男

孩表示不适合交往，原因是：一个女孩儿，不弹《梁

祝》弹《夜奔》。吾之蜜糖，彼之砒霜。

12月，西安疫情猛烈，在西安工作的朋友居

家办公。一天晚上，他在群里讲，自己正在看老电

影：“我是农村孩子，小时候看电影有限，现在想要

补补，大家帮我想想都有哪些老电影？”朋友们纷

纷接龙，《雷场相思树》《西沙儿女》《等到满山红叶

时》《第八个是铜像》《好兵帅克》《405谋杀案》《火

车司机的儿子》……记忆的闸门打开了，有人问：

“娜仁花演体操运动员？”“《乳燕飞》！”“钱广赶大

车？”“《青松岭》！”“双手老茧是上大学的资格？”

“《决裂》！”我还建议友人：“先看《红雨》吧！”第二

天他回复：找不到资源，但听了郭兰英演唱的主题

歌《赤脚医生向阳花》。

12月，颈椎病毫无先兆汹汹而来。第一周周

末，按摩师傅说，差不多了，二周末，师傅讲，这回

应该好了，三周，师傅疑问，咋还不利索呢？每天

半夜疼醒几次，疼痛都是从肌肉深处的一个点不

断袭来。夜深人静，痛楚是会加剧的，突然恐慌，

会不会是长什么不好的东西了？起床拿手机百

度，好像不是；那么，会不会是心脏出毛病了？又

开灯百度，好像也不是……典型的百度看病。其

实，就是颈椎病犯了，其实，就应该戒掉微信微博

抖音，英剧美剧韩剧北欧剧……

18日，侄女的女儿小葵满两个月，宝宝越发

圆润白皙，面如满月，目若朗星。远隔万里不能抱

抱小小的人儿，好在视频方便，也算目睹了一天一

个模样的新生命成长。孩子在睡梦中每一个神秘

的赤子笑容，都是生活的止痛药。

12月，还养了五条锦鲤。到家几天就生病

了，盐浴、土霉素浴、高锰酸钾浴轮番上阵。最后

活下来三条，颜色转艳，体型变大，活泼泼的。月

末，精心侍弄的花，或次第绽放或结苞抽箭，茶花、

鸢尾、一叶莲、朱顶红。越是静寂之处越有暗流涌

动，寥飒冬日，更渴望五彩斑斓的绚丽。

到了年底，除了年终盘点，我们更想展望未

来，谈谈理想，谈谈人类千百年来的朴素愿景：好

的延续，坏的终结。愿所有人，都能等到被自己所

爱事物反过来拥抱的那一天。
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