

与师语

曹保华

自启蒙始,我就知道,我的一生是追随于你的。

初识师墨,是那幅《听琴》。竹舞朦胧,月影移墙,西厢窗外,莺莺凝眉——一曲悠悠的《凤求凰》似从画中流淌而出,一唱三叹,涓涓绕梁。不待其它,便已缠绵了我的宿命。

初识师颜,照片上那端庄优雅清丽的姿容、直直不曲的短发、似已茶醉,指间香烟一支微拈,一缕轻烟,袅袅升空而上……于是,随烟萦绕的,便有了一个小女孩半生的心魂。

初执管毫,学心师叔晖先生模样,童稚点染。梦笔依稀间,小小孩童已笃定这辈子唯有跟着她罢了。然小学中学大学,在父母师长严格目光凝视下,一路学业延长,唯心中一愿不移:待得相可时,必皈依师门,随学左右。惜天不遂愿,我毕业之时,师已离世。此生不得见。只能在画上卷中,看师那绝世女子的容颜:心随她指间轻烟,飘渺拂面……

先生嗜烟,烟波中是浮想的未嫁女英:先生嗜酒,不邀明月也无对影更少三人。轻啖笔端烟酒入墨浸润画纸,是透骨的寒凉。

些微的烟渍酒痕,是为后世鉴定先生真迹的印章吧?此时此刻的我幻影移形,化入时光与先生对影,隔空致敬!

循先生笔墨,我以华夏五千年为绳为尺,牵引出其中一百位最敬岸、最美好、最惊喜、最动人、最悲情……的女子,入我笔下画中,冥冥中觉先生指点,三年为期,画成《千秋百女》系列。这百位女子,如申申珍珠,漂洒在中华历史的长河,闪闪生辉。或因岁月的打磨,早已不悲不喜,融入天地混沌。

百女,为谁?

傲岸也:伏羲之妹称始祖,开天女帝第一人——上邪,我欲熔彩石斩龟足,补天复撑天! 娲皇有体孰制匠,抟土造人置婚姻——上邪,我欲揉青泥化骨肉,挥酒成男! 一日变七十,顶天立四极。平水去凶兽,人类居安宁。炼石补天,鸿蒙开辟,落笔第一幅,不画女媧,尚其谁?

美好也:翩若惊鸿,婉若游龙。荣曜秋菊,华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月,飘飘兮若流风之回雪。远而望之,皎若太阳升朝霞;迫而察之,灼若芙蓉出绿波。天下女子之美,百花之中,洛神为蕊。

惊世也:日月当空之武曌,也曾看朱成碧思纷纷,也曾憔悴支离为忆君。如果这些都不足以抒千古一帝的心怀,那么,无字碑下,开棺验取石榴裙罢!

动人也:雨疏风骤消残酒。不曾卷帘,海棠依旧还依旧? 知否,知否……易安风骨,真真切切,任是无情也动人。

悲情也:如霜热血,当从吾始!“金匱已缺总须补,关山万里作雄行”的鉴湖女侠——休言女子非英雄,夜夜龙泉壁上鸣。壮哉兮秋风秋雨愁煞人! 风烟乍起一女性,辛亥百年忆英雄。为这样的女子造像,当神游八荒,力透纸背!

当我描摹着这百位山川日月之精秀所钟情的传世女子,每每不忍看到她们的最后。因为,即使有引谕山河、指诚日月的山盟海誓,仍不免覆小玉般凄婉的声声慢。所以,梁红玉荡人心魂的阵上战鼓、公孙大娘行草也似的龙蛇劲舞、鲍姑满目江山海气阴的济世情怀、蔡文姬六离合兮受之不应不答的悲歌《胡笳十八拍》,这一声声泣血的仰天长问,才是长太息兮感天地的人间绝唱! 如此,也不枉世上女子泪书写不输男儿的人间长卷。那么,还是留下其最盛放的瞬间吧,我问先生,你的笔下,不也是把她们最绝美的一秒风姿,定格、入骨……

绣像画就,有暗香盈袖,茶海畔敬告先生,卷上兰桂齐芳、百卉相伴。银河洗华笔,淡淡何天然! 上流灵霄霄幻之高云,下临环佩齐鸣之小篆。玉堂金马潇潇雨,修得温润如玉般。反弹琵琶舞一曲,苍海桑田过眼烟。曲水在流觞,诗意凝指尖。遥世对饮,敬师一盏。不论辛辣,不管香醇,不谈甘苦。清墨几缕,素手浸染薛涛纸,点滴入心,醉矣!

惜与吾师生未谋面,仅以墨识。然云端之上,仍有案台。届时凉茶润喉,红袖添香,奉笔伺墨,我在。

2021年,我的老叔、爷爷和我最铁的小伙伴,相继离开了我。是的,我的小伙伴和我一样的年纪,我们在高中说“你好”,到去年说“再见”。她没有熬过化疗的第一期。

于是我发现,在这个近不惑的年纪,参加的婚礼越来越少,葬礼越来越多。

年中,因为自己的一个不小心,把左脚骨头摔断了,打了仨月,我以为这三个月我会沉下心来利用难得的病休学习读书,可我却错了,这一躺三天都是焦虑烦躁,无心做任何事情,只觉得时间慢得像个黏黏糊糊的胶水。盼来了“伤筋动骨一百天”,也才明白这一百天才是康复的开始。

生活没有完美的路线,伴随之的选择都难能两全。三个月病假后,继续投入到每日的柴米油盐,工作要完成,孩子要教育,父母要照顾,任谁在我生命中出现又消失,无论当时多么意难平,随着时间流逝,也只能偶尔在心里怀念。

其实,伤病过后,熬过来了,我们都会宽慰自己一句——生活总要继续。

这话,有理性,有力量,更多的是无奈吧。

2021年12月的一些事

曹红雨

2021年12月初,去ATM机取款,机器故障,卡被吞了。急寻大堂经理,前后二十秒,指给经理是哪台机器,经理去机器后面找卡,找不到,唤来同事一起找,还是找不到。我帮着她们分析,能不能卷到现金那边了? 能不能掉进缝隙里了? 无果,经理留下我电话,说找到了通知我。车还没开到单位,电话就打过来了:“姐,卡找到了。姐啊,你玩儿我,你取款的机器不是最左边那台,是中间那台!”唉,糊涂至此,叫我姐是客气,叫大姐也不过份……

月中聚会,同学聊起她正在学习古筝,问我放弃学琴是否后悔。“怎么不后悔? 退休以后看看能不能弹起来吧。”我学古筝,是冲着《林冲夜奔》的,幻想自己哪天能拿下这支曲子。两次学琴,两次止步于摇摇指指,而《林冲夜奔》正是靠长摇、短摇、扫摇表达情感。同学的话让我想起学琴时发生过一件有意思的事儿:我的第一位古筝老师,小姑娘蛮漂亮,有人给她介绍男朋友,约在古筝学校见面,她为对方弹奏了一曲《林冲夜奔》。事后,男孩表示不适合交往,原因是:一个女孩子,不弹《梁祝》弹《夜奔》。吾之蜜糖,彼之砒霜。

12月,西安疫情猛烈,在西安工作的朋友居家办公。一天晚上,他在群里讲,自己正在看电影:“我是农村孩子,小时候看电影有限,现在想要补补,大家帮我想想看有哪些老电影?”朋友们纷纷接龙,《雷场相思树》《西沙儿女》《等到满山红叶时》《第八个是铜像》《好兵帅克》《405谋杀案》《火车司机的儿子》……记忆的闸门打开了,有人问:“娜仁花演体操运动员?”“《乳燕飞》!”“钱广赶大车?”“《青松岭》!”“双手老茧是上大学的资格?”“《决裂》!”我还建议友人:“先看《红雨》吧!”第二天他回复:找不到资源,但听了郭兰英演唱的主题歌《赤脚医生向阳花》。

12月,颈椎病魔毫无先兆汹汹而来。第一周周末,按摩师傅说,差不多了,二周末,师傅讲,这回应该好了,三周,师傅疑问,咋还不利索呢? 每天半夜疼醒几次,疼痛都是从肌肉深处的一个点不断袭来。夜深人静,痛楚是会加剧的,突然恐慌,会不会是长什么不好的东西了? 起床拿手机百度,好像不是;那么,会不会是心脏出毛病了? 又开灯百度,好像也不是……典型的百度看病。其实,就是颈椎病犯了,其实,就应该戒掉微信微博抖音,美剧美剧韩剧美剧……

18日,侄女的女儿小葵满两个月,宝宝越发圆润白皙,面如满月,目若朗星。远隔万里不能抱抱小小的人儿,好在视频方便,也算目睹了一天一个模样的新生命成长。孩子在睡梦中每一个神秘的赤子笑容,都是生活的止痛药。

12月,还养了五条锦鲤。到家几天就生病了,盐浴、土霉素浴、高锰酸钾浴轮番上阵。最后活下来三条,颜色转艳,体型变大,活泼泼的。月末,精心侍弄的花,或次第绽放或结苞抽箭,茶花、鸾尾、一叶莲、朱顶红。越是静寂之处越有暗流涌动,寥廓冬日,更渴望五彩斑斓的绚丽。

到了年底,除了年终盘点,我们更想展望未来,谈谈理想,谈谈人类千百年来朴素的愿景:好的延续,坏的终结。愿所有人们,都能等到被自己所爱事物反过来拥抱的那一天。

腊月了,白雪皑皑,冰湖如镜。

长春市八一水库的冰面上,天色与雪色、冰色几乎融为一体。一声声童稚的欢呼,伴着萧萧北风,倏忽间从四面八方涌来——原来是四位捂得严严实实的、八九岁左右的小姑娘。

小姑娘们坐在各自的雪爬犁上,几乎只露出闪亮亮的黑眼睛和红扑扑的小脸蛋,正放声欢笑着。玉琢银装下,她们像是四朵含苞待放的娇艳小花,自有一番天真烂漫。

小姑娘们要来玩的当然远不止雪爬犁——秘密藏在书包上挂着的金色冰刀鞋上! 原来她们是花样滑冰小学员,来体验冰天雪地下的冰上曼舞。花样滑冰,冬奥会上最受观众喜爱的项目之一,素有“冰上芭蕾”之称。在冰刀的助力下,冰面上的身姿能随着音乐瞬间变幻出万般模样,翩若惊鸿,婉若游龙,激烈时凌厉惊艳,宛转处又极富柔和和力量……

三亿人的冰雪梦想,更是孩子们的冰雪之梦呀,哪个孩子不喜欢在冰雪里嬉戏玩耍呢! 说起与花样滑冰的邂逅,小姑娘们喋喋不休——有的被优美的贝尔曼旋转吸引,有的想当小冰童为选手们捡拾玩伴;有的喜欢冰面上翩翩起舞的运动员;有的想要那精美绝伦的“考斯腾”……因为彼此的冰雪花滑梦,年龄从6岁到9岁不等的“冰上四小只”渐渐从陌生到熟识,在冰场一起做陆地训练,一起压步,一起旋转,渐渐发展成如今生活中的好友。

雪爬犁短着热身,眼见一大片清理完的天然冰场,“冰上四小只”在寒风猎猎中换上冰鞋,迫不及待地踏上了冰面。此刻,小姑娘们身着羽绒服,先进行着简单的舒展动作,随即展翅滑行。没过多久,冰面上就出现了一幅幅冰痕弧线图,像初具规模的素描草稿,到处是漫卷的弧线与写意。四小只不断重复着基础动作,雕琢、提纯出属于花滑的、美的模样。

浩浩乎如冯虚御风,而不知其所止;飘飘乎如遗世独立,羽化而登仙。我们没有翅膀,脚下的冰刀却可助力,仿佛能让四小只御风飞翔! 做旋转练习时,年龄最小的小姑娘说,“风在帮着我旋转呢!”

家长们也在寒风中拿起手机,记录下这练习的一瞬。只见画面中天色融融,冰面上似乎被镀上了一层金色的光晕,四小只褪去了寒冷,围绕大圈,顺序做着后压步练习,看起来快乐满满、干劲满满、希望满满。虽然逊色于室内冰场里的优美飘逸,却也稚趣活现。围观的路人大爷忍不住称赞:“小姑娘们好样的!” 那边录视频的四小只父母,笑意已悄悄爬上了嘴角。

内刃,外刃,恰如人生的两极,冲淡与热烈,平和与激荡。花滑是个投入与开销都很大的项目,四小只不知道自己会坚持学习到哪一步。作为业余的竞技项目,它不会为成绩加分;作为兴趣,却能为四小只的人生加分。不止在冰面上可以御风而行,人生也需要御风而行,更何况结缘冰雪,她们还收获了友谊、信赖、勇敢与自信。

北京冬奥会马上就要来了! 四位妈妈在“冰上四小只俱乐部”微信群里相约,届时带着四位小姑娘一起观看冬奥会花滑比赛,共赴一场冰雪之约,为更高、更快、更强、更团结的奥运选手们加油!

四小只也互相激励,做心中御风而行、翩然起舞的那个自己,不怕困难,拼搏努力,一起向未来!

人自老春长好

王小微

不觉中,时进腊月。

冬雪,一场接一场地下,天,也一天比一天冷。这样的时节,最适宜蜗居在家。

看去年最火的纪实类综艺《奇遇·人间角落》,竟也泪湿眼底。

理塘的夜晚,一群人围着篝火,注视着那个叫赖敏的女子,读着、听着她写给自己的一封信。这个患有罕见“企鹅病”的年轻女子,在病势愈来愈沉重的日子里,不知花了多少时间,多么艰难,才一字一句地在键盘上敲打出了《给自己的一封信》。

“你还好吗? 亲爱的自己。”篝火熊熊,映照看听者凝重的脸庞和读者哽咽的声音。

先天的遗传疾病,使得赖敏的人生早早被规划好了结局。然而,她时常笑着,笑着遇到了爱她的先生,被先生驮在三轮车里,以“心”形的路线,游了一圈大中国。她还笑着生下了健康的女儿。即便在写给自己又似告别又似问候的信里,赖敏也是对自己微笑着。

淡淡疏离,深深感恩。对人生,年轻的赖敏无限眷恋。然而,面对生与死,她又何其旷达。“庄周晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”。镜头里,她总是微笑,迷离的眼波,仿佛且歌且舞,且舞且歌。

“花自盛开,蝴蝶,爱来不来。”朗读者赞许地读出了这句。抬头看赖敏,果见她又是低眉颌首,几分调皮,几分狡黠,又有几分十足的骄傲。

“越是到了这个年纪,你越是要爱自己了。爱自己的身体,爱自己的羽毛。”

即便,这是一个残缺不堪的身体,一身不能飞翔的羽毛吗? 那微笑着闪着泪光的面孔告诉你:是的,当然是的。

“谢谢自己的一路坚持,一路倔强,我才能成为今天这么好的自己,才能拥有那么完美的人生,拥有这么善良的老公,拥有这么健康、可爱的孩子。谢谢你,赖敏。”

最后一段,吃力地,赖敏一字一句,读了出来。理塘的夜,宁静的夜,如水一样温柔而浪漫的夜,那一晚,打动了多少人的心。

“夫大块载我以形,劳我以生,佚我以老,息我以死。故善吾生者,乃所以善吾死也。”唏嘘感叹间,又想起《庄子》中的名句。

来如春花,去如秋叶。生命,每个人的生命,都是从繁茂到凋零的一段旅程。然而,又哪有真正的凋零,不过是循环往复,不过是下一春,再下一春的“化作春泥”更护花。

至柔弱,也最刚强。并且,生命的光泽与亮度,又何尝以短长计。

宋代词人韩元吉有“人自老,春长好”的词句。一切有来,皆为在外。人长老,然而春长好。幸好还有春长好。在每一个当初则来的春天,谁说有朝一日,那个爱笑的女子没有变身为最灿烂的一朵春花呢?

往事难追,那就,且不去追。

造化弄人,何妨,安时处顺。

悦纳自己,珍惜自己,爱自己。即便,这日渐老去的身体和这无比琐碎的日常,有着这样的那样的不完美。病中的赖敏,微笑着给作为观者的我们,上了一堂生命教育课。

寂静的冬日,沉吟间,在漫天寒凉里给自己泡上一壶茶。

看那清静的水一点一点地变成茶色,看水中的嫩叶丝丝缕缕莹润饱满,上下飞舞,轻盈绽放,看那袅袅的雾气氤氲着茉莉的清香,内心渐渐变得松弛而柔软,有着春天一样的安宁与恬淡。

腊月里的冬,是深冬了。深冬带来的,总是春消息。冬深,春近。转眼,已经开启新的一年了。

雪花,一片一片飘飞下来,一朵一朵垂坠下来,地被雪白了,白茫茫的一块不规则形、一条条错落的白练。高低不一的树的头上肩上了厚厚的雪,屋顶房檐上积攒了雪白蓬松的棉衣,满世界里的白,安然娴静的白,翻飞雀跃的白,动静相宜的白。

透明的窗玻璃隔开了两个截然不同的世界。窗外是冰天雪地的浪漫雪国童话,屋内是28度室温里一个身穿背心睡裙的我。一双眼眸欣然贴着窗玻璃,连接了内外两个世界。小小的我纵情欣赏这北国绝美的风景。洁白的、轻盈的、飘逸的、唯美的雪,悄无声息地跌落窗格定格了这一方独属于我的场景,轻轻地亲吻大地,拥入大地,消融成绵软的一地柔情万种。雪一直下,不停歇,直下到我的眼波里,荡漾在我的身体里,干净、清凉、空灵,心底被这清爽的感受填满,心里长了草,痒痒地,叫我当下便要推门而出,赴一场浪漫的雪天约会。

换一身素净的衣服,顶着一副不加修饰的面孔,驾车驶出车库,瞬间闯入这晶莹剔透的时空。清冷的空气穿透周身,洗涤我的思想,每一声呼吸都在有节奏地贯穿我的从头到脚,我变得越来越轻飘、纯净。脑海里不自觉地冒出“雪娘子”三个字,这样的天气与那样一道菜竟十分搭调。不觉间车停在了我珍藏的一家私房菜馆门前。雪衣豆沙、锅包肉、水煮鱼,还是钟爱的老三样,不在乎荤素组合、色彩搭配,于吃只要合口便是真理。

作为苏北人,与多数人一样,印象里东北菜多是菜码大、实惠,一锅乱炖的下饭菜。例如,小鸡炖蘑菇、猪肉炖粉条、酸菜炖血肠。当我第一次邂逅雪衣豆沙的时候,无论如何也无法将这秀气的名字、精致的菜式、清甜的口感与东北特色菜联系在一起。不是惊奇,简直到了错愕的程度。

在水煮鱼的椒麻滑嫩、锅包肉的脆嫩弹牙后,压轴的雪衣豆沙如一位娇羞的娘子,凌波微步姗姗来迟。只见,大大的瓷白中央的圆盘,几枚蛋青色滚圆绵软的雪团子头顶白砂糖恰似皑皑白雪,遥相呼应。初见此菜,只觉清淡素气,宛如一汪清水中盘坐着几位出水芙蓉般清丽的女子。夹一筷入唇,砂糖的颗粒感,裹挟着啜软的外皮,在咬破内馅混入豆沙的沙口感后,几种层次的滋味在口腔绽开,即刻让人获得一种享受的情趣。唯有美食,最抚凡人心,此话不假。

饱食过后,尽兴而归。忽然想到王徽之见朋友戴逵,“乘兴而行,兴尽而返,何必见戴”的美谈。反观自己,不仅遇了赏心悦目的美景,还实实在在地吃了一肚子可口美食,心情自然是快乐又满足的。降下车窗,摊平手掌,让一片雪的精灵落入掌心。此刻,只想不管不顾地投入这梦幻的雪的世界,将一切抛诸脑后。

“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪;若无闲事挂心头,便是人间好时节。”这样一场与雪不期而遇的相逢,纯净而美好,简简单单,心里却早已满溢出无尽的幸福。

待续

曹雪

向未来

鲁钟思

雪娘子

孙艺凌

