凌晨三点，一丝白光从天地之间的缝隙挤了进来。

北沟村的男女老少陆续进棚了。有力的大手扣动着喷雾罐，细密的水雾打在刚刚开放的小黄花上；缠满白色胶布的手指灵巧地操控着剪刀，将多余的枝杈统统去掉。这是即将坐果的二茬西红柿。农民在西红柿的南边种上豆角，既能多收一茬豆角，多挣一份钱，宽大的豆角叶又能为成熟的西红柿遮光，保证上市的西红柿不“黄腚”。

榆树市八号镇北沟村有770户3000多人，全村棚膜蔬菜种植面积占全部耕地的42%，平均每户拥有1.5栋大棚。在从南向北数的第23栋大棚里，58岁的闫桂福正用两根手指小心地为西红柿“走叉子”。他的右手在一次事故中仅剩下这两根。

第24栋大棚里，闫桂福媳妇歪着头费力地摘着柿子。“我这是大气脖子，以前手术过一次，后来又长了。”闫桂福媳妇告诉记者，她和闫桂福都有点“小毛病”，需要常年吃药。

一残一病，却要养活患有精神病的儿子和两个正在上学的孙子。日子可想而知。闫桂福也曾是村里的贫困户，2017年才实现脱贫。

“饥荒早还清了，家里摩托车，四轮车，啥车都有，一年还能净剩20多万……”提起现在的日子，闫桂福的声音里流露出自信和骄傲。

从贫困户到年收入20万！闫桂福的回答，让记者大吃一惊。

一辆四轮车稳稳地停在对面的大棚前。车延伟夫妇拎着塑料桶钻进了棚。一会儿功夫，小桶倒大筐，大筐装满车，车延伟发动车子，准备将柿子送到收购点儿。

“今天能卖3000多块钱吧。”车延伟一共有三栋大棚，其中一栋只种一茬西红柿，另外两栋，一年种两茬，上半年种豆角，下半年种西红柿。一年收入二三十万元。

比着干，在北沟村已经形成了风气。村里70多岁的老人，只要腿脚利索都会进棚打零工，一年打零工的收入近3万元。路上，村干部告诉记者，仅在许家坡子屯，拥有二百万存款的农户不少于20户。北沟村的棚膜经济，做到了真正的富农。

在北沟村，记者看到了原本如一盘散沙的农民被“组织起来”以后，所迸发的力量，犹如晨曦中的那一束光。

作者：吉林日报全媒体记者 孙翠翠