浩瀚星空，无垠探索。
连日来，神舟十四号成功飞天的消息让全体中华儿女雀跃不已。但有一群年轻人，却因此压力倍增，每天睡觉的时间更少了，投入工作的时间更长了。
这是因为，神舟十四号任务期间，将把中国空间站建成国家太空实验室。而这群开启“工作狂”模式的年轻人，正是研制国家太空实验室的主力军——中科院空间应用工程与技术中心集成技术中心团队。
“空间科学与应用的核心，就是探索未知、创新先行。我们的工作，完全是‘从0到1’的过程。”集成技术中心主任、载人航天工程空间应用系统副总设计师王珂说，10年前刚接到任务时，团队平均年龄不足30岁，大家甚至不知道太空实验室应该长成什么样。
由于西方技术封锁，中国一直不能使用国际空间站的太空实验室。“这也正是团队燃起斗志的原因所在。”集成技术中心科学实验柜主管设计师唐善平说，“从‘两弹一星’开始，越封锁越突破，已成为中国航天事业的传统。”
“与国际空间站的太空实验室相比，我们的难度更大。”王珂介绍，部署了31台科学实验柜的国际空间站规模是423吨，而部署了25台科学实验柜的中国空间站规模仅为180吨。“一个科学实验柜，相当于把一个地面实验室搬进太空，其复杂程度不亚于一颗卫星。”他强调，“这意味着，我们的科学实验柜必须自重更轻、功能更强。”
10年来，团队一直在科研“无人区”中探索、突破。“每一次载人飞行任务科学载荷都几乎全新，都是‘从0到1’的创新之路。”唐善平说，“无经验可借鉴，一个看似很小的问题，往往要经过上百次尝试和实验，才能有一个定型的设计。”
对此，团队成员郭栋才深有同感。作为空间应用系统上下行与在轨存储装置项目负责人，他遇到过多次技术瓶颈。比如，一个用于储存低温样品的在轨实验装置，用了保温材料，就容易破裂，用了抗压材料，却不能保温，终于找到合适的新材料，工厂又不会加工……“前后折腾了半年，才做出来。”郭栋才说，“而这样的情形，就是我们工作的日常。”
“不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香。”经过无数次试验迭代、攻坚克难，团队突破30余项关键技术，将科学实验柜的重量减半，实现载荷承载比超过国际水平两倍以上，总体性能达到国际先进水平。
2022年3月23日，神舟十三号航天员在“天宫课堂”第二课上，首次向世界展示了“高微重力科学实验柜”和“无容器材料实验柜”，受到全球瞩目。
十年磨一剑。“这两个科学实验柜，就是我们团队第一批完成的成果。”集成技术中心应用流体回路主管设计师凡炼文说，首批实验柜如期交付使用的背后，有一个集体冲锋陷阵的故事。
2020年9月30日凌晨，天和核心舱里的三个科学实验柜开始进行最后的状态设置和测试。团队要完成对百余台套设备、几百个工序的装配调试，还要对数百个工况进行测试确认。但根据进度安排，留给他们的时间只有8.75天。
“奋斗是青春最亮的底色，行动是青年最有效的磨砺。”凡炼文至今记忆犹新，“团队迅速组织了青年突击队，整个国庆假期昼夜奋战，以小时为单位，倒排工作计划，争分夺秒，全力冲刺。”
“那几天，大家吃住都在办公室，困了就找个角落眯一会儿。”作为团队最年轻的成员，90后李振祥当时刚刚毕业。他为同事们的拼搏精神所折服：“所有人像钉子一样钉在自己的岗位上，最终以零误差按时完成了任务。”
2021年4月，天和核心舱带着首批三个科学实验柜成功飞天。团队成员却更加忙碌了——2022年下半年，问天实验舱、梦天实验舱将携带12个科学实验柜发射入轨，与天和核心舱共同组建成国家太空实验室。
苍穹逐梦，心系家国。“地面测试大厅墙上有20个大字，‘特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献’，这是一代又一代航天人勠力前行的力量源泉。”李振祥说，“在这个团队里，我深切感受到，一个人的青春，只有融入国家民族的事业中，才能焕发出璀璨的光彩。”